周末时闲来无事，拿起归有光的《项脊轩志》不知读了多少遍，读来感慨万千。特别是那句“庭有枇杷树，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如盖矣，”枇杷树本身是常见的植物，但是在归有光笔下也能成为寄寓悲痛和怀念的意象。寥寥数语，饱含至情，不愧为历来被人所称道的最质朴动人之语。
南北朝文学理论家刘勰在《文心雕龙》中曾有个精妙的譬喻：蚌病生珠。“最动人心弦的作品，总是痛苦的产物”。归有光的名篇《项脊轩志》并非一挥而就，而是归有光以终生的爱与哀，缓慢赋形。
归有光出身于苏州府昆山，归家在昆山，是一个有名的大族。明代以前有不少人入仕当官，即使不当官，也是在当地颇受敬重的读书人。
然而，到了明代中叶，归家渐渐走向了衰落。归有光曾祖父归凤时，曾经中过举人，当过知县，但是不久就病逝了。归有光的祖父归绅和父亲归正虽然也刻苦读书，可多次参加科举都没有登榜，以布衣终老，此后归家便开始败落了。
展开剩余99%幸好，归有光幼年便显露天赋，归有光7岁便入了学堂，9岁能作文章，10岁就能作洋洋千字文，14岁应童子试，20岁以第一名补苏州府学员，曾经名动苏州，一生的功名似乎唾手可得。
对于家道中落的归有光来说，改变境遇的唯一途径就是竞日幽居苦读。归有光渴望考中进士,将读书入仕和建功立业作为毕生的使命和价值追求。他立志中兴家族，力图凭借读书入仕重振门庭，重塑家风，完成归氏家族光宗耀祖的重托。
少年时期便熟背《五经》《三史》的归有光，起初对科举满怀希翼盼。然而，命运似乎总是在跟归有光开玩笑，之后的路，却艰辛险峻。
归有光从明嘉靖四年（1525）年秋天开始，先后六次参加应天府乡试，前五次都没有中举，直到第六次才以第二名中举，时年35岁。
可让归有光没想到的是，他从嘉靖十九年（1540年）中举人以后，他竟然先后八次参加会试而无一中第。
科举之路，山重水复，每次进京会试，归有光出行只有家里的一个童仆任慎陪伴，他每次出吴淞江，沿运河北上，水陆路单程2000多里，来回至少四五个月。历经磨难，他已具有超乎常人的承受力。
多次落榜的归有光，为了糊口，归有光只好一边应试，一边谈道讲学，他开设“震川学馆”，以授徒讲学营生。他培养了数百名学生，被人们尊称为“震川先生”。白天，他讲学授徒，可到了夜晚，仍然埋头苦读，渴求考中进士。
久试不第，才学、名望和理想天悬地隔，对归有光来说，是无法释怀的伤痛。可更令他悲恸欲绝的更是他所深爱之人的离去。
归有光28岁那年，也就是婚后六年，妻子魏氏病逝，年仅21岁。归有光曾感叹：“吾妻之贤，虽史传所无。”
在发妻病逝后，归有光曾消沉了很长一段时间，“吾妻死，室坏不修”，此时的归有光心中满是哀婉、悲戚与消沉。
知音不再，孤独也没地方倾诉了，他只能将这份伉俪之情转化为漫漫苦旅前行的抚慰、陪伴和砥砺。
32岁那年，归有光的小妾寒花去世，年仅19岁，期间所生二女先后夭折；归有光43岁那年，长子染病而亡，年仅16岁；归有光46岁那年，续娶的妻子王氏病故，年仅34岁。
归有光自幼父母双亡，在二十三岁至四十六岁的这段时间里，家中就有七位亲人去世，平均每三年家里就遇到一次丧事。
从祖母、母亲，到妻子魏氏、王氏，及小妾寒花，儿子、女儿，次第以爱照亮归有光。
这些丧失的爱，丧失一次，就有一篇杰作问世，《先妣事略》《项脊轩志》《寒花葬志》《世美堂后记》《女二二圹志》《思子亭记》......
至亲之人接二连三地离开，科举考试的八次失败，归有光遭受的命运残酷是可想而知的。
少年丧母、三次丧妻、中年丧子，接连的科考失败，功业无成的愁闷，处处遭遇挫折的归有光深感生命的无常悲凉和巨大的精神孤独。归有光可谓经历了大部分人都没有经历过的苦难。
也正是因为这独特的经历，归有光抒情类的散文，正是他真情的流露。备受感情的折磨，使他笔下的散文更具浓厚的感情色彩。
归有光散文中的每个人物形象都不呆滞，就拿《项脊轩志》来说，《项脊轩志》起笔的时候，归有光十八岁。这部散文作品，以老屋的书斋为主要描述对象，书斋名字叫“项脊轩”，讲述了归家几代的人事变迁，在文中，归有光表达了对祖母、母亲和妻子等已经逝去的亲人的怀念。
在《先妣事略》当中，归有光主要描写自己的母亲，用细节描写的手法，表达了对母亲的思念之情。《寒花葬志》作品中充满了对妻子的怀念。
这种看似闲谈的笔法，却用极淡之笔写极挚之情是归有光散文的独特之处，文章富起来感人至深，极富中国式审美含蓄平和的特点，也是后世推崇他的散文的重要原因。
归有光优于其他作家散文作品的地方就在于，他真是做到“无意为文”，写得像家常话似的。对日常生活细节的描摹，见物生情，情又融于物中，文笔朴素简洁，赋之真情，整篇充斥着真实情感，用细节语言传递情感，笔触用语虽平淡，却“最抚凡人心”。
亲人们相继离世，归有光肠断魂恸，曾经有放弃功名追求、终老于田野书斋的念头出现，但转念一想，如果不功成名就，又何以告慰亡灵？
大志在怀，心存不甘，唯有夜以继日苦读，面对理想和现实的巨大落差，归有光没有悲观退缩，改道易志，而是固守夙愿。等待又一个应试之年的到来。
明嘉靖三十八年（1559年）五十三岁的归有光第七次赴京参加会试，这次他怀着莫大的希望赶考。
五十三岁的年龄，在众多年轻考生中确实显得很扎眼。归有光的文章在当时就已经被举子们作为范文来读。在旅馆，那些诵读《文章指南》以备考的少年，当得知隔壁和自己一起备考的长者就是这部书的作者归有光，看他仍在千里迢迢求功名时，震惊不已。
可没想到这次归有光仍旧落榜，看着那些少年鱼跃龙门，归有光独自离开京城，沮丧而归。继续苦读，不幸的是，归有光第八次赴京参加会试，再次落榜。
梦想再次破灭，无可奈何的归有光，只能把落第的原因归结为命运，但内心巨大的痛苦却是难以言表的。
归有光明白，自己为了科举消耗了很多的精力，随着年纪一岁岁增加，前程依旧难卜。然而他依旧竭力安抚着内心的创痛，以“吾心之固然”，勉励自己锲而不舍。
四年后，归有光第九次进京赶考，没想到，发榜时竟列为三甲进士。时年已60岁，前后经历了长达25年的科考生涯，可谓蹉跎半生。可谓是中国科举制度下的一个极端。
归有光中进士这一年已经60岁，是今天退休的年龄，用钱谦益的话来说，归有光是一个“独抱遗经于荒江虚市之间”的“老举子”。
可不管怎么样，归有光终于如偿所愿考中了进士。由于归有光没有得到第一名，名次靠后，就无法进入翰林院这个大多数读书人向往的清要之地，只是被派任偏僻穷困的浙江长兴县令。可归有光绝不会想到，即将开启的仕途，却是自己生命的最后时光。
归有光没有中进士之前，早已胸怀经世之志，心忧天下苍生。中进士以后，满腹诗文的归有光虽然年已花甲，但是壮志未衰。即便是到僻远的长兴县任知县，也没有半丝犹豫。
归有光在任上做了不少实事，深受百姓爱戴，但是因为触动利益集团招致豪强大吏不满，仅仅两年就被调离了。
所幸遇到贵人，后来归有光升任南京太仆寺寺丞，在内阁制敕房纂修《世宗实录》，对于这个迟来的机会，归有光十分珍惜，不顾自己已是花甲之年，仍全身心投入工作，可惜身体不争气，因劳累过度一病不起，在任上第二年就逝世了，时年66岁。
归有光去世以后，当时的文坛盟主王世贞作《归太仆赞序》，言辞恳切而谦卑，认同归有光承继韩愈、欧阳修传统之“明文第一”的地位。
归有光真的可以称得上是明朝最惨才子，一生曲折坎坷，所经历的磨难，在历代文学家中也是不多见的。科举考到60岁，走过了漫长的科举之路，他最终得到的却是短暂的仕宦生涯。然而，他却写出了最动人的散文。归有光的作品曾被黄宗羲誉为“明文第一”，而如今的我们读到归有光的散文，仍会为之深深感动。
周末时闲来无事，拿起归有光的《项脊轩志》不知读了多少遍，读来感慨万千。特别是那句“庭有枇杷树，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如盖矣，”枇杷树本身是常见的植物，但是在归有光笔下也能成为寄寓悲痛和怀念的意象。寥寥数语，饱含至情，不愧为历来被人所称道的最质朴动人之语。
南北朝文学理论家刘勰在《文心雕龙》中曾有个精妙的譬喻：蚌病生珠。“最动人心弦的作品，总是痛苦的产物”。归有光的名篇《项脊轩志》并非一挥而就，而是归有光以终生的爱与哀，缓慢赋形。
归有光出身于苏州府昆山，归家在昆山，是一个有名的大族。明代以前有不少人入仕当官，即使不当官，也是在当地颇受敬重的读书人。
然而，到了明代中叶，归家渐渐走向了衰落。归有光曾祖父归凤时，曾经中过举人，当过知县，但是不久就病逝了。归有光的祖父归绅和父亲归正虽然也刻苦读书，可多次参加科举都没有登榜，以布衣终老，此后归家便开始败落了。
幸好，归有光幼年便显露天赋，归有光7岁便入了学堂，9岁能作文章，10岁就能作洋洋千字文，14岁应童子试，20岁以第一名补苏州府学员，曾经名动苏州，一生的功名似乎唾手可得。
对于家道中落的归有光来说，改变境遇的唯一途径就是竞日幽居苦读。归有光渴望考中进士,将读书入仕和建功立业作为毕生的使命和价值追求。他立志中兴家族，力图凭借读书入仕重振门庭，重塑家风，完成归氏家族光宗耀祖的重托。
少年时期便熟背《五经》《三史》的归有光，起初对科举满怀希翼盼。然而，命运似乎总是在跟归有光开玩笑，之后的路，却艰辛险峻。
归有光从明嘉靖四年（1525）年秋天开始，先后六次参加应天府乡试，前五次都没有中举，直到第六次才以第二名中举，时年35岁。
可让归有光没想到的是，他从嘉靖十九年（1540年）中举人以后，他竟然先后八次参加会试而无一中第。
科举之路，山重水复，每次进京会试，归有光出行只有家里的一个童仆任慎陪伴，他每次出吴淞江，沿运河北上，水陆路单程2000多里，来回至少四五个月。历经磨难，他已具有超乎常人的承受力。
多次落榜的归有光，为了糊口，归有光只好一边应试，一边谈道讲学，他开设“震川学馆”，以授徒讲学营生。他培养了数百名学生，被人们尊称为“震川先生”。白天，他讲学授徒，可到了夜晚，仍然埋头苦读，渴求考中进士。
久试不第，才学、名望和理想天悬地隔，对归有光来说，是无法释怀的伤痛。可更令他悲恸欲绝的更是他所深爱之人的离去。
归有光28岁那年，也就是婚后六年，妻子魏氏病逝，年仅21岁。归有光曾感叹：“吾妻之贤，虽史传所无。”
在发妻病逝后，归有光曾消沉了很长一段时间，“吾妻死，室坏不修”，此时的归有光心中满是哀婉、悲戚与消沉。
知音不再，孤独也没地方倾诉了，他只能将这份伉俪之情转化为漫漫苦旅前行的抚慰、陪伴和砥砺。
32岁那年，归有光的小妾寒花去世，年仅19岁，期间所生二女先后夭折；归有光43岁那年，长子染病而亡，年仅16岁；归有光46岁那年，续娶的妻子王氏病故，年仅34岁。
归有光自幼父母双亡，在二十三岁至四十六岁的这段时间里，家中就有七位亲人去世，平均每三年家里就遇到一次丧事。
从祖母、母亲，到妻子魏氏、王氏，及小妾寒花，儿子、女儿，次第以爱照亮归有光。
这些丧失的爱，丧失一次，就有一篇杰作问世，《先妣事略》《项脊轩志》《寒花葬志》《世美堂后记》《女二二圹志》《思子亭记》......
至亲之人接二连三地离开，科举考试的八次失败，归有光遭受的命运残酷是可想而知的。
少年丧母、三次丧妻、中年丧子，接连的科考失败，功业无成的愁闷，处处遭遇挫折的归有光深感生命的无常悲凉和巨大的精神孤独。归有光可谓经历了大部分人都没有经历过的苦难。
也正是因为这独特的经历，归有光抒情类的散文，正是他真情的流露。备受感情的折磨，使他笔下的散文更具浓厚的感情色彩。
归有光散文中的每个人物形象都不呆滞，就拿《项脊轩志》来说，《项脊轩志》起笔的时候，归有光十八岁。这部散文作品，以老屋的书斋为主要描述对象，书斋名字叫“项脊轩”，讲述了归家几代的人事变迁，在文中，归有光表达了对祖母、母亲和妻子等已经逝去的亲人的怀念。
在《先妣事略》当中，归有光主要描写自己的母亲，用细节描写的手法，表达了对母亲的思念之情。《寒花葬志》作品中充满了对妻子的怀念。
这种看似闲谈的笔法，却用极淡之笔写极挚之情是归有光散文的独特之处，文章富起来感人至深，极富中国式审美含蓄平和的特点，也是后世推崇他的散文的重要原因。
归有光优于其他作家散文作品的地方就在于，他真是做到“无意为文”，写得像家常话似的。对日常生活细节的描摹，见物生情，情又融于物中，文笔朴素简洁，赋之真情，整篇充斥着真实情感，用细节语言传递情感，笔触用语虽平淡，却“最抚凡人心”。
亲人们相继离世，归有光肠断魂恸，曾经有放弃功名追求、终老于田野书斋的念头出现，但转念一想，如果不功成名就，又何以告慰亡灵？
大志在怀，心存不甘，唯有夜以继日苦读，面对理想和现实的巨大落差，归有光没有悲观退缩，改道易志，而是固守夙愿。等待又一个应试之年的到来。
明嘉靖三十八年（1559年）五十三岁的归有光第七次赴京参加会试，这次他怀着莫大的希望赶考。
五十三岁的年龄，在众多年轻考生中确实显得很扎眼。归有光的文章在当时就已经被举子们作为范文来读。在旅馆，那些诵读《文章指南》以备考的少年，当得知隔壁和自己一起备考的长者就是这部书的作者归有光，看他仍在千里迢迢求功名时，震惊不已。
可没想到这次归有光仍旧落榜，看着那些少年鱼跃龙门，归有光独自离开京城，沮丧而归。继续苦读，不幸的是，归有光第八次赴京参加会试，再次落榜。
梦想再次破灭，无可奈何的归有光，只能把落第的原因归结为命运，但内心巨大的痛苦却是难以言表的。
归有光明白，自己为了科举消耗了很多的精力，随着年纪一岁岁增加，前程依旧难卜。然而他依旧竭力安抚着内心的创痛，以“吾心之固然”，勉励自己锲而不舍。
四年后，归有光第九次进京赶考，没想到，发榜时竟列为三甲进士。时年已60岁，前后经历了长达25年的科考生涯，可谓蹉跎半生。可谓是中国科举制度下的一个极端。
归有光中进士这一年已经60岁，是今天退休的年龄，用钱谦益的话来说，归有光是一个“独抱遗经于荒江虚市之间”的“老举子”。
可不管怎么样，归有光终于如偿所愿考中了进士。由于归有光没有得到第一名，名次靠后，就无法进入翰林院这个大多数读书人向往的清要之地，只是被派任偏僻穷困的浙江长兴县令。可归有光绝不会想到，即将开启的仕途，却是自己生命的最后时光。
归有光没有中进士之前，早已胸怀经世之志，心忧天下苍生。中进士以后，满腹诗文的归有光虽然年已花甲，但是壮志未衰。即便是到僻远的长兴县任知县，也没有半丝犹豫。
归有光在任上做了不少实事，深受百姓爱戴，但是因为触动利益集团招致豪强大吏不满，仅仅两年就被调离了。
所幸遇到贵人，后来归有光升任南京太仆寺寺丞，在内阁制敕房纂修《世宗实录》，对于这个迟来的机会，归有光十分珍惜，不顾自己已是花甲之年，仍全身心投入工作，可惜身体不争气，因劳累过度一病不起，在任上第二年就逝世了，时年66岁。
归有光去世以后，当时的文坛盟主王世贞作《归太仆赞序》，言辞恳切而谦卑，认同归有光承继韩愈、欧阳修传统之“明文第一”的地位。
归有光真的可以称得上是明朝最惨才子，一生曲折坎坷，所经历的磨难，在历代文学家中也是不多见的。科举考到60岁，走过了漫长的科举之路，他最终得到的却是短暂的仕宦生涯。然而，他却写出了最动人的散文。归有光的作品曾被黄宗羲誉为“明文第一”，而如今的我们读到归有光的散文，仍会为之深深感动。
周末时闲来无事，拿起归有光的《项脊轩志》不知读了多少遍，读来感慨万千。特别是那句“庭有枇杷树，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如盖矣，”枇杷树本身是常见的植物，但是在归有光笔下也能成为寄寓悲痛和怀念的意象。寥寥数语，饱含至情，不愧为历来被人所称道的最质朴动人之语。
南北朝文学理论家刘勰在《文心雕龙》中曾有个精妙的譬喻：蚌病生珠。“最动人心弦的作品，总是痛苦的产物”。归有光的名篇《项脊轩志》并非一挥而就，而是归有光以终生的爱与哀，缓慢赋形。
归有光出身于苏州府昆山，归家在昆山，是一个有名的大族。明代以前有不少人入仕当官，即使不当官，也是在当地颇受敬重的读书人。
然而，到了明代中叶，归家渐渐走向了衰落。归有光曾祖父归凤时，曾经中过举人，当过知县，但是不久就病逝了。归有光的祖父归绅和父亲归正虽然也刻苦读书，可多次参加科举都没有登榜，以布衣终老，此后归家便开始败落了。
幸好，归有光幼年便显露天赋，归有光7岁便入了学堂，9岁能作文章，10岁就能作洋洋千字文，14岁应童子试，20岁以第一名补苏州府学员，曾经名动苏州，一生的功名似乎唾手可得。
对于家道中落的归有光来说，改变境遇的唯一途径就是竞日幽居苦读。归有光渴望考中进士,将读书入仕和建功立业作为毕生的使命和价值追求。他立志中兴家族，力图凭借读书入仕重振门庭，重塑家风，完成归氏家族光宗耀祖的重托。
少年时期便熟背《五经》《三史》的归有光，起初对科举满怀希翼盼。然而，命运似乎总是在跟归有光开玩笑，之后的路，却艰辛险峻。
归有光从明嘉靖四年（1525）年秋天开始，先后六次参加应天府乡试，前五次都没有中举，直到第六次才以第二名中举，时年35岁。
可让归有光没想到的是，他从嘉靖十九年（1540年）中举人以后，他竟然先后八次参加会试而无一中第。
科举之路，山重水复，每次进京会试，归有光出行只有家里的一个童仆任慎陪伴，他每次出吴淞江，沿运河北上，水陆路单程2000多里，来回至少四五个月。历经磨难，他已具有超乎常人的承受力。
多次落榜的归有光，为了糊口，归有光只好一边应试，一边谈道讲学，他开设“震川学馆”，以授徒讲学营生。他培养了数百名学生，被人们尊称为“震川先生”。白天，他讲学授徒，可到了夜晚，仍然埋头苦读，渴求考中进士。
久试不第，才学、名望和理想天悬地隔，对归有光来说，是无法释怀的伤痛。可更令他悲恸欲绝的更是他所深爱之人的离去。
归有光28岁那年，也就是婚后六年，妻子魏氏病逝，年仅21岁。归有光曾感叹：“吾妻之贤，虽史传所无。”
在发妻病逝后，归有光曾消沉了很长一段时间，“吾妻死，室坏不修”，此时的归有光心中满是哀婉、悲戚与消沉。
知音不再，孤独也没地方倾诉了，他只能将这份伉俪之情转化为漫漫苦旅前行的抚慰、陪伴和砥砺。
32岁那年，归有光的小妾寒花去世，年仅19岁，期间所生二女先后夭折；归有光43岁那年，长子染病而亡，年仅16岁；归有光46岁那年，续娶的妻子王氏病故，年仅34岁。
归有光自幼父母双亡，在二十三岁至四十六岁的这段时间里，家中就有七位亲人去世，平均每三年家里就遇到一次丧事。
从祖母、母亲，到妻子魏氏、王氏，及小妾寒花，儿子、女儿，次第以爱照亮归有光。
这些丧失的爱，丧失一次，就有一篇杰作问世，《先妣事略》《项脊轩志》《寒花葬志》《世美堂后记》《女二二圹志》《思子亭记》......
至亲之人接二连三地离开，科举考试的八次失败，归有光遭受的命运残酷是可想而知的。
少年丧母、三次丧妻、中年丧子，接连的科考失败，功业无成的愁闷，处处遭遇挫折的归有光深感生命的无常悲凉和巨大的精神孤独。归有光可谓经历了大部分人都没有经历过的苦难。
也正是因为这独特的经历，归有光抒情类的散文，正是他真情的流露。备受感情的折磨，使他笔下的散文更具浓厚的感情色彩。
归有光散文中的每个人物形象都不呆滞，就拿《项脊轩志》来说，《项脊轩志》起笔的时候，归有光十八岁。这部散文作品，以老屋的书斋为主要描述对象，书斋名字叫“项脊轩”，讲述了归家几代的人事变迁，在文中，归有光表达了对祖母、母亲和妻子等已经逝去的亲人的怀念。
在《先妣事略》当中，归有光主要描写自己的母亲，用细节描写的手法，表达了对母亲的思念之情。《寒花葬志》作品中充满了对妻子的怀念。
这种看似闲谈的笔法，却用极淡之笔写极挚之情是归有光散文的独特之处，文章富起来感人至深，极富中国式审美含蓄平和的特点，也是后世推崇他的散文的重要原因。
归有光优于其他作家散文作品的地方就在于，他真是做到“无意为文”，写得像家常话似的。对日常生活细节的描摹，见物生情，情又融于物中，文笔朴素简洁，赋之真情，整篇充斥着真实情感，用细节语言传递情感，笔触用语虽平淡，却“最抚凡人心”。
亲人们相继离世，归有光肠断魂恸，曾经有放弃功名追求、终老于田野书斋的念头出现，但转念一想，如果不功成名就，又何以告慰亡灵？
大志在怀，心存不甘，唯有夜以继日苦读，面对理想和现实的巨大落差，归有光没有悲观退缩，改道易志，而是固守夙愿。等待又一个应试之年的到来。
明嘉靖三十八年（1559年）五十三岁的归有光第七次赴京参加会试，这次他怀着莫大的希望赶考。
五十三岁的年龄，在众多年轻考生中确实显得很扎眼。归有光的文章在当时就已经被举子们作为范文来读。在旅馆，那些诵读《文章指南》以备考的少年，当得知隔壁和自己一起备考的长者就是这部书的作者归有光，看他仍在千里迢迢求功名时，震惊不已。
可没想到这次归有光仍旧落榜，看着那些少年鱼跃龙门，归有光独自离开京城，沮丧而归。继续苦读，不幸的是，归有光第八次赴京参加会试，再次落榜。
梦想再次破灭，无可奈何的归有光，只能把落第的原因归结为命运，但内心巨大的痛苦却是难以言表的。
归有光明白，自己为了科举消耗了很多的精力，随着年纪一岁岁增加，前程依旧难卜。然而他依旧竭力安抚着内心的创痛，以“吾心之固然”，勉励自己锲而不舍。
四年后，归有光第九次进京赶考，没想到，发榜时竟列为三甲进士。时年已60岁，前后经历了长达25年的科考生涯，可谓蹉跎半生。可谓是中国科举制度下的一个极端。
归有光中进士这一年已经60岁，是今天退休的年龄，用钱谦益的话来说，归有光是一个“独抱遗经于荒江虚市之间”的“老举子”。
可不管怎么样，归有光终于如偿所愿考中了进士。由于归有光没有得到第一名，名次靠后，就无法进入翰林院这个大多数读书人向往的清要之地，只是被派任偏僻穷困的浙江长兴县令。可归有光绝不会想到，即将开启的仕途，却是自己生命的最后时光。
归有光没有中进士之前，早已胸怀经世之志，心忧天下苍生。中进士以后，满腹诗文的归有光虽然年已花甲，但是壮志未衰。即便是到僻远的长兴县任知县，也没有半丝犹豫。
归有光在任上做了不少实事，深受百姓爱戴，但是因为触动利益集团招致豪强大吏不满，仅仅两年就被调离了。
所幸遇到贵人，后来归有光升任南京太仆寺寺丞，在内阁制敕房纂修《世宗实录》，对于这个迟来的机会，归有光十分珍惜，不顾自己已是花甲之年，仍全身心投入工作，可惜身体不争气，因劳累过度一病不起，在任上第二年就逝世了，时年66岁。
归有光去世以后，当时的文坛盟主王世贞作《归太仆赞序》，言辞恳切而谦卑，认同归有光承继韩愈、欧阳修传统之“明文第一”的地位。
归有光真的可以称得上是明朝最惨才子，一生曲折坎坷，所经历的磨难，在历代文学家中也是不多见的。科举考到60岁，走过了漫长的科举之路，他最终得到的却是短暂的仕宦生涯。然而，他却写出了最动人的散文。归有光的作品曾被黄宗羲誉为“明文第一”，而如今的我们读到归有光的散文，仍会为之深深感动。
周末时闲来无事，拿起归有光的《项脊轩志》不知读了多少遍，读来感慨万千。特别是那句“庭有枇杷树，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如盖矣，”枇杷树本身是常见的植物，但是在归有光笔下也能成为寄寓悲痛和怀念的意象。寥寥数语，饱含至情，不愧为历来被人所称道的最质朴动人之语。
南北朝文学理论家刘勰在《文心雕龙》中曾有个精妙的譬喻：蚌病生珠。“最动人心弦的作品，总是痛苦的产物”。归有光的名篇《项脊轩志》并非一挥而就，而是归有光以终生的爱与哀，缓慢赋形。
归有光出身于苏州府昆山，归家在昆山，是一个有名的大族。明代以前有不少人入仕当官，即使不当官，也是在当地颇受敬重的读书人。
然而，到了明代中叶，归家渐渐走向了衰落。归有光曾祖父归凤时，曾经中过举人，当过知县，但是不久就病逝了。归有光的祖父归绅和父亲归正虽然也刻苦读书，可多次参加科举都没有登榜，以布衣终老，此后归家便开始败落了。
幸好，归有光幼年便显露天赋，归有光7岁便入了学堂，9岁能作文章，10岁就能作洋洋千字文，14岁应童子试，20岁以第一名补苏州府学员，曾经名动苏州，一生的功名似乎唾手可得。
对于家道中落的归有光来说，改变境遇的唯一途径就是竞日幽居苦读。归有光渴望考中进士,将读书入仕和建功立业作为毕生的使命和价值追求。他立志中兴家族，力图凭借读书入仕重振门庭，重塑家风，完成归氏家族光宗耀祖的重托。
少年时期便熟背《五经》《三史》的归有光，起初对科举满怀希翼盼。然而，命运似乎总是在跟归有光开玩笑，之后的路，却艰辛险峻。
归有光从明嘉靖四年（1525）年秋天开始，先后六次参加应天府乡试，前五次都没有中举，直到第六次才以第二名中举，时年35岁。
可让归有光没想到的是，他从嘉靖十九年（1540年）中举人以后，他竟然先后八次参加会试而无一中第。
科举之路，山重水复，每次进京会试，归有光出行只有家里的一个童仆任慎陪伴，他每次出吴淞江，沿运河北上，水陆路单程2000多里，来回至少四五个月。历经磨难，他已具有超乎常人的承受力。
多次落榜的归有光，为了糊口，归有光只好一边应试，一边谈道讲学，他开设“震川学馆”，以授徒讲学营生。他培养了数百名学生，被人们尊称为“震川先生”。白天，他讲学授徒，可到了夜晚，仍然埋头苦读，渴求考中进士。
久试不第，才学、名望和理想天悬地隔，对归有光来说，是无法释怀的伤痛。可更令他悲恸欲绝的更是他所深爱之人的离去。
归有光28岁那年，也就是婚后六年，妻子魏氏病逝，年仅21岁。归有光曾感叹：“吾妻之贤，虽史传所无。”
在发妻病逝后，归有光曾消沉了很长一段时间，“吾妻死，室坏不修”，此时的归有光心中满是哀婉、悲戚与消沉。
知音不再，孤独也没地方倾诉了，他只能将这份伉俪之情转化为漫漫苦旅前行的抚慰、陪伴和砥砺。
32岁那年，归有光的小妾寒花去世，年仅19岁，期间所生二女先后夭折；归有光43岁那年，长子染病而亡，年仅16岁；归有光46岁那年，续娶的妻子王氏病故，年仅34岁。
归有光自幼父母双亡，在二十三岁至四十六岁的这段时间里，家中就有七位亲人去世，平均每三年家里就遇到一次丧事。
从祖母、母亲，到妻子魏氏、王氏，及小妾寒花，儿子、女儿，次第以爱照亮归有光。
这些丧失的爱，丧失一次，就有一篇杰作问世，《先妣事略》《项脊轩志》《寒花葬志》《世美堂后记》《女二二圹志》《思子亭记》......
至亲之人接二连三地离开，科举考试的八次失败，归有光遭受的命运残酷是可想而知的。
少年丧母、三次丧妻、中年丧子，接连的科考失败，功业无成的愁闷，处处遭遇挫折的归有光深感生命的无常悲凉和巨大的精神孤独。归有光可谓经历了大部分人都没有经历过的苦难。
也正是因为这独特的经历，归有光抒情类的散文，正是他真情的流露。备受感情的折磨，使他笔下的散文更具浓厚的感情色彩。
归有光散文中的每个人物形象都不呆滞，就拿《项脊轩志》来说，《项脊轩志》起笔的时候，归有光十八岁。这部散文作品，以老屋的书斋为主要描述对象，书斋名字叫“项脊轩”，讲述了归家几代的人事变迁，在文中，归有光表达了对祖母、母亲和妻子等已经逝去的亲人的怀念。
在《先妣事略》当中，归有光主要描写自己的母亲，用细节描写的手法，表达了对母亲的思念之情。《寒花葬志》作品中充满了对妻子的怀念。
这种看似闲谈的笔法，却用极淡之笔写极挚之情是归有光散文的独特之处，文章富起来感人至深，极富中国式审美含蓄平和的特点，也是后世推崇他的散文的重要原因。
归有光优于其他作家散文作品的地方就在于，他真是做到“无意为文”，写得像家常话似的。对日常生活细节的描摹，见物生情，情又融于物中，文笔朴素简洁，赋之真情，整篇充斥着真实情感，用细节语言传递情感，笔触用语虽平淡，却“最抚凡人心”。
亲人们相继离世，归有光肠断魂恸，曾经有放弃功名追求、终老于田野书斋的念头出现，但转念一想，如果不功成名就，又何以告慰亡灵？
大志在怀，心存不甘，唯有夜以继日苦读，面对理想和现实的巨大落差，归有光没有悲观退缩，改道易志，而是固守夙愿。等待又一个应试之年的到来。
明嘉靖三十八年（1559年）五十三岁的归有光第七次赴京参加会试，这次他怀着莫大的希望赶考。
五十三岁的年龄，在众多年轻考生中确实显得很扎眼。归有光的文章在当时就已经被举子们作为范文来读。在旅馆，那些诵读《文章指南》以备考的少年，当得知隔壁和自己一起备考的长者就是这部书的作者归有光，看他仍在千里迢迢求功名时，震惊不已。
可没想到这次归有光仍旧落榜，看着那些少年鱼跃龙门，归有光独自离开京城，沮丧而归。继续苦读，不幸的是，归有光第八次赴京参加会试，再次落榜。
梦想再次破灭，无可奈何的归有光，只能把落第的原因归结为命运，但内心巨大的痛苦却是难以言表的。
归有光明白，自己为了科举消耗了很多的精力，随着年纪一岁岁增加，前程依旧难卜。然而他依旧竭力安抚着内心的创痛，以“吾心之固然”，勉励自己锲而不舍。
四年后，归有光第九次进京赶考，没想到，发榜时竟列为三甲进士。时年已60岁，前后经历了长达25年的科考生涯，可谓蹉跎半生。可谓是中国科举制度下的一个极端。
归有光中进士这一年已经60岁，是今天退休的年龄，用钱谦益的话来说，归有光是一个“独抱遗经于荒江虚市之间”的“老举子”。
可不管怎么样，归有光终于如偿所愿考中了进士。由于归有光没有得到第一名，名次靠后，就无法进入翰林院这个大多数读书人向往的清要之地，只是被派任偏僻穷困的浙江长兴县令。可归有光绝不会想到，即将开启的仕途，却是自己生命的最后时光。
归有光没有中进士之前，早已胸怀经世之志，心忧天下苍生。中进士以后，满腹诗文的归有光虽然年已花甲，但是壮志未衰。即便是到僻远的长兴县任知县，也没有半丝犹豫。
归有光在任上做了不少实事，深受百姓爱戴，但是因为触动利益集团招致豪强大吏不满，仅仅两年就被调离了。
所幸遇到贵人，后来归有光升任南京太仆寺寺丞，在内阁制敕房纂修《世宗实录》，对于这个迟来的机会，归有光十分珍惜，不顾自己已是花甲之年，仍全身心投入工作，可惜身体不争气，因劳累过度一病不起，在任上第二年就逝世了，时年66岁。
归有光去世以后，当时的文坛盟主王世贞作《归太仆赞序》，言辞恳切而谦卑，认同归有光承继韩愈、欧阳修传统之“明文第一”的地位。
归有光真的可以称得上是明朝最惨才子，一生曲折坎坷，所经历的磨难，在历代文学家中也是不多见的。科举考到60岁，走过了漫长的科举之路，他最终得到的却是短暂的仕宦生涯。然而，他却写出了最动人的散文。归有光的作品曾被黄宗羲誉为“明文第一”，而如今的我们读到归有光的散文，仍会为之深深感动。
周末时闲来无事，拿起归有光的《项脊轩志》不知读了多少遍，读来感慨万千。特别是那句“庭有枇杷树，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如盖矣，”枇杷树本身是常见的植物，但是在归有光笔下也能成为寄寓悲痛和怀念的意象。寥寥数语，饱含至情，不愧为历来被人所称道的最质朴动人之语。
南北朝文学理论家刘勰在《文心雕龙》中曾有个精妙的譬喻：蚌病生珠。“最动人心弦的作品，总是痛苦的产物”。归有光的名篇《项脊轩志》并非一挥而就，而是归有光以终生的爱与哀，缓慢赋形。
归有光出身于苏州府昆山，归家在昆山，是一个有名的大族。明代以前有不少人入仕当官，即使不当官，也是在当地颇受敬重的读书人。
然而，到了明代中叶，归家渐渐走向了衰落。归有光曾祖父归凤时，曾经中过举人，当过知县，但是不久就病逝了。归有光的祖父归绅和父亲归正虽然也刻苦读书，可多次参加科举都没有登榜，以布衣终老，此后归家便开始败落了。
幸好，归有光幼年便显露天赋，归有光7岁便入了学堂，9岁能作文章，10岁就能作洋洋千字文，14岁应童子试，20岁以第一名补苏州府学员，曾经名动苏州，一生的功名似乎唾手可得。
对于家道中落的归有光来说，改变境遇的唯一途径就是竞日幽居苦读。归有光渴望考中进士,将读书入仕和建功立业作为毕生的使命和价值追求。他立志中兴家族，力图凭借读书入仕重振门庭，重塑家风，完成归氏家族光宗耀祖的重托。
少年时期便熟背《五经》《三史》的归有光，起初对科举满怀希翼盼。然而，命运似乎总是在跟归有光开玩笑，之后的路，却艰辛险峻。
归有光从明嘉靖四年（1525）年秋天开始，先后六次参加应天府乡试，前五次都没有中举，直到第六次才以第二名中举，时年35岁。
可让归有光没想到的是，他从嘉靖十九年（1540年）中举人以后，他竟然先后八次参加会试而无一中第。
科举之路，山重水复，每次进京会试，归有光出行只有家里的一个童仆任慎陪伴，他每次出吴淞江，沿运河北上，水陆路单程2000多里，来回至少四五个月。历经磨难，他已具有超乎常人的承受力。
多次落榜的归有光，为了糊口，归有光只好一边应试，一边谈道讲学，他开设“震川学馆”，以授徒讲学营生。他培养了数百名学生，被人们尊称为“震川先生”。白天，他讲学授徒，可到了夜晚，仍然埋头苦读，渴求考中进士。
久试不第，才学、名望和理想天悬地隔，对归有光来说，是无法释怀的伤痛。可更令他悲恸欲绝的更是他所深爱之人的离去。
归有光28岁那年，也就是婚后六年，妻子魏氏病逝，年仅21岁。归有光曾感叹：“吾妻之贤，虽史传所无。”
在发妻病逝后，归有光曾消沉了很长一段时间，“吾妻死，室坏不修”，此时的归有光心中满是哀婉、悲戚与消沉。
知音不再，孤独也没地方倾诉了，他只能将这份伉俪之情转化为漫漫苦旅前行的抚慰、陪伴和砥砺。
32岁那年，归有光的小妾寒花去世，年仅19岁，期间所生二女先后夭折；归有光43岁那年，长子染病而亡，年仅16岁；归有光46岁那年，续娶的妻子王氏病故，年仅34岁。
归有光自幼父母双亡，在二十三岁至四十六岁的这段时间里，家中就有七位亲人去世，平均每三年家里就遇到一次丧事。
从祖母、母亲，到妻子魏氏、王氏，及小妾寒花，儿子、女儿，次第以爱照亮归有光。
这些丧失的爱，丧失一次，就有一篇杰作问世，《先妣事略》《项脊轩志》《寒花葬志》《世美堂后记》《女二二圹志》《思子亭记》......
至亲之人接二连三地离开，科举考试的八次失败，归有光遭受的命运残酷是可想而知的。
少年丧母、三次丧妻、中年丧子，接连的科考失败，功业无成的愁闷，处处遭遇挫折的归有光深感生命的无常悲凉和巨大的精神孤独。归有光可谓经历了大部分人都没有经历过的苦难。
也正是因为这独特的经历，归有光抒情类的散文，正是他真情的流露。备受感情的折磨，使他笔下的散文更具浓厚的感情色彩。
归有光散文中的每个人物形象都不呆滞，就拿《项脊轩志》来说，《项脊轩志》起笔的时候，归有光十八岁。这部散文作品，以老屋的书斋为主要描述对象，书斋名字叫“项脊轩”，讲述了归家几代的人事变迁，在文中，归有光表达了对祖母、母亲和妻子等已经逝去的亲人的怀念。
在《先妣事略》当中，归有光主要描写自己的母亲，用细节描写的手法，表达了对母亲的思念之情。《寒花葬志》作品中充满了对妻子的怀念。
这种看似闲谈的笔法，却用极淡之笔写极挚之情是归有光散文的独特之处，文章富起来感人至深，极富中国式审美含蓄平和的特点，也是后世推崇他的散文的重要原因。
归有光优于其他作家散文作品的地方就在于，他真是做到“无意为文”，写得像家常话似的。对日常生活细节的描摹，见物生情，情又融于物中，文笔朴素简洁，赋之真情，整篇充斥着真实情感，用细节语言传递情感，笔触用语虽平淡，却“最抚凡人心”。
亲人们相继离世，归有光肠断魂恸，曾经有放弃功名追求、终老于田野书斋的念头出现，但转念一想，如果不功成名就，又何以告慰亡灵？
大志在怀，心存不甘，唯有夜以继日苦读，面对理想和现实的巨大落差，归有光没有悲观退缩，改道易志，而是固守夙愿。等待又一个应试之年的到来。
明嘉靖三十八年（1559年）五十三岁的归有光第七次赴京参加会试，这次他怀着莫大的希望赶考。
五十三岁的年龄，在众多年轻考生中确实显得很扎眼。归有光的文章在当时就已经被举子们作为范文来读。在旅馆，那些诵读《文章指南》以备考的少年，当得知隔壁和自己一起备考的长者就是这部书的作者归有光，看他仍在千里迢迢求功名时，震惊不已。
可没想到这次归有光仍旧落榜，看着那些少年鱼跃龙门，归有光独自离开京城，沮丧而归。继续苦读，不幸的是，归有光第八次赴京参加会试，再次落榜。
梦想再次破灭，无可奈何的归有光，只能把落第的原因归结为命运，但内心巨大的痛苦却是难以言表的。
归有光明白，自己为了科举消耗了很多的精力，随着年纪一岁岁增加，前程依旧难卜。然而他依旧竭力安抚着内心的创痛，以“吾心之固然”，勉励自己锲而不舍。
四年后，归有光第九次进京赶考，没想到，发榜时竟列为三甲进士。时年已60岁，前后经历了长达25年的科考生涯，可谓蹉跎半生。可谓是中国科举制度下的一个极端。
归有光中进士这一年已经60岁，是今天退休的年龄，用钱谦益的话来说，归有光是一个“独抱遗经于荒江虚市之间”的“老举子”。
可不管怎么样，归有光终于如偿所愿考中了进士。由于归有光没有得到第一名，名次靠后，就无法进入翰林院这个大多数读书人向往的清要之地，只是被派任偏僻穷困的浙江长兴县令。可归有光绝不会想到，即将开启的仕途，却是自己生命的最后时光。
归有光没有中进士之前，早已胸怀经世之志，心忧天下苍生。中进士以后，满腹诗文的归有光虽然年已花甲，但是壮志未衰。即便是到僻远的长兴县任知县，也没有半丝犹豫。
归有光在任上做了不少实事，深受百姓爱戴，但是因为触动利益集团招致豪强大吏不满，仅仅两年就被调离了。
所幸遇到贵人，后来归有光升任南京太仆寺寺丞，在内阁制敕房纂修《世宗实录》，对于这个迟来的机会，归有光十分珍惜，不顾自己已是花甲之年，仍全身心投入工作，可惜身体不争气，因劳累过度一病不起，在任上第二年就逝世了，时年66岁。
归有光去世以后，当时的文坛盟主王世贞作《归太仆赞序》，言辞恳切而谦卑，认同归有光承继韩愈、欧阳修传统之“明文第一”的地位。
归有光真的可以称得上是明朝最惨才子，一生曲折坎坷，所经历的磨难，在历代文学家中也是不多见的。科举考到60岁，走过了漫长的科举之路，他最终得到的却是短暂的仕宦生涯。然而，他却写出了最动人的散文。归有光的作品曾被黄宗羲誉为“明文第一”，而如今的我们读到归有光的散文，仍会为之深深感动。
周末时闲来无事，拿起归有光的《项脊轩志》不知读了多少遍，读来感慨万千。特别是那句“庭有枇杷树，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如盖矣，”枇杷树本身是常见的植物，但是在归有光笔下也能成为寄寓悲痛和怀念的意象。寥寥数语，饱含至情，不愧为历来被人所称道的最质朴动人之语。
南北朝文学理论家刘勰在《文心雕龙》中曾有个精妙的譬喻：蚌病生珠。“最动人心弦的作品，总是痛苦的产物”。归有光的名篇《项脊轩志》并非一挥而就，而是归有光以终生的爱与哀，缓慢赋形。
归有光出身于苏州府昆山，归家在昆山，是一个有名的大族。明代以前有不少人入仕当官，即使不当官，也是在当地颇受敬重的读书人。
然而，到了明代中叶，归家渐渐走向了衰落。归有光曾祖父归凤时，曾经中过举人，当过知县，但是不久就病逝了。归有光的祖父归绅和父亲归正虽然也刻苦读书，可多次参加科举都没有登榜，以布衣终老，此后归家便开始败落了。
幸好，归有光幼年便显露天赋，归有光7岁便入了学堂，9岁能作文章，10岁就能作洋洋千字文，14岁应童子试，20岁以第一名补苏州府学员，曾经名动苏州，一生的功名似乎唾手可得。
对于家道中落的归有光来说，改变境遇的唯一途径就是竞日幽居苦读。归有光渴望考中进士,将读书入仕和建功立业作为毕生的使命和价值追求。他立志中兴家族，力图凭借读书入仕重振门庭，重塑家风，完成归氏家族光宗耀祖的重托。
少年时期便熟背《五经》《三史》的归有光，起初对科举满怀希翼盼。然而，命运似乎总是在跟归有光开玩笑，之后的路，却艰辛险峻。
归有光从明嘉靖四年（1525）年秋天开始，先后六次参加应天府乡试，前五次都没有中举，直到第六次才以第二名中举，时年35岁。
可让归有光没想到的是，他从嘉靖十九年（1540年）中举人以后，他竟然先后八次参加会试而无一中第。
科举之路，山重水复，每次进京会试，归有光出行只有家里的一个童仆任慎陪伴，他每次出吴淞江，沿运河北上，水陆路单程2000多里，来回至少四五个月。历经磨难，他已具有超乎常人的承受力。
多次落榜的归有光，为了糊口，归有光只好一边应试，一边谈道讲学，他开设“震川学馆”，以授徒讲学营生。他培养了数百名学生，被人们尊称为“震川先生”。白天，他讲学授徒，可到了夜晚，仍然埋头苦读，渴求考中进士。
久试不第，才学、名望和理想天悬地隔，对归有光来说，是无法释怀的伤痛。可更令他悲恸欲绝的更是他所深爱之人的离去。
归有光28岁那年，也就是婚后六年，妻子魏氏病逝，年仅21岁。归有光曾感叹：“吾妻之贤，虽史传所无。”
在发妻病逝后，归有光曾消沉了很长一段时间，“吾妻死，室坏不修”，此时的归有光心中满是哀婉、悲戚与消沉。
知音不再，孤独也没地方倾诉了，他只能将这份伉俪之情转化为漫漫苦旅前行的抚慰、陪伴和砥砺。
32岁那年，归有光的小妾寒花去世，年仅19岁，期间所生二女先后夭折；归有光43岁那年，长子染病而亡，年仅16岁；归有光46岁那年，续娶的妻子王氏病故，年仅34岁。
归有光自幼父母双亡，在二十三岁至四十六岁的这段时间里，家中就有七位亲人去世，平均每三年家里就遇到一次丧事。
从祖母、母亲，到妻子魏氏、王氏，及小妾寒花，儿子、女儿，次第以爱照亮归有光。
这些丧失的爱，丧失一次，就有一篇杰作问世，《先妣事略》《项脊轩志》《寒花葬志》《世美堂后记》《女二二圹志》《思子亭记》......
至亲之人接二连三地离开，科举考试的八次失败，归有光遭受的命运残酷是可想而知的。
少年丧母、三次丧妻、中年丧子，接连的科考失败，功业无成的愁闷，处处遭遇挫折的归有光深感生命的无常悲凉和巨大的精神孤独。归有光可谓经历了大部分人都没有经历过的苦难。
也正是因为这独特的经历，归有光抒情类的散文，正是他真情的流露。备受感情的折磨，使他笔下的散文更具浓厚的感情色彩。
归有光散文中的每个人物形象都不呆滞，就拿《项脊轩志》来说，《项脊轩志》起笔的时候，归有光十八岁。这部散文作品，以老屋的书斋为主要描述对象，书斋名字叫“项脊轩”，讲述了归家几代的人事变迁，在文中，归有光表达了对祖母、母亲和妻子等已经逝去的亲人的怀念。
在《先妣事略》当中，归有光主要描写自己的母亲，用细节描写的手法，表达了对母亲的思念之情。《寒花葬志》作品中充满了对妻子的怀念。
这种看似闲谈的笔法，却用极淡之笔写极挚之情是归有光散文的独特之处，文章富起来感人至深，极富中国式审美含蓄平和的特点，也是后世推崇他的散文的重要原因。
归有光优于其他作家散文作品的地方就在于，他真是做到“无意为文”，写得像家常话似的。对日常生活细节的描摹，见物生情，情又融于物中，文笔朴素简洁，赋之真情，整篇充斥着真实情感，用细节语言传递情感，笔触用语虽平淡，却“最抚凡人心”。
亲人们相继离世，归有光肠断魂恸，曾经有放弃功名追求、终老于田野书斋的念头出现，但转念一想，如果不功成名就，又何以告慰亡灵？
大志在怀，心存不甘，唯有夜以继日苦读，面对理想和现实的巨大落差，归有光没有悲观退缩，改道易志，而是固守夙愿。等待又一个应试之年的到来。
明嘉靖三十八年（1559年）五十三岁的归有光第七次赴京参加会试，这次他怀着莫大的希望赶考。
五十三岁的年龄，在众多年轻考生中确实显得很扎眼。归有光的文章在当时就已经被举子们作为范文来读。在旅馆，那些诵读《文章指南》以备考的少年，当得知隔壁和自己一起备考的长者就是这部书的作者归有光，看他仍在千里迢迢求功名时，震惊不已。
可没想到这次归有光仍旧落榜，看着那些少年鱼跃龙门，归有光独自离开京城，沮丧而归。继续苦读，不幸的是，归有光第八次赴京参加会试，再次落榜。
梦想再次破灭，无可奈何的归有光，只能把落第的原因归结为命运，但内心巨大的痛苦却是难以言表的。
归有光明白，自己为了科举消耗了很多的精力，随着年纪一岁岁增加，前程依旧难卜。然而他依旧竭力安抚着内心的创痛，以“吾心之固然”，勉励自己锲而不舍。
四年后，归有光第九次进京赶考，没想到，发榜时竟列为三甲进士。时年已60岁，前后经历了长达25年的科考生涯，可谓蹉跎半生。可谓是中国科举制度下的一个极端。
归有光中进士这一年已经60岁，是今天退休的年龄，用钱谦益的话来说，归有光是一个“独抱遗经于荒江虚市之间”的“老举子”。
可不管怎么样，归有光终于如偿所愿考中了进士。由于归有光没有得到第一名，名次靠后，就无法进入翰林院这个大多数读书人向往的清要之地，只是被派任偏僻穷困的浙江长兴县令。可归有光绝不会想到，即将开启的仕途，却是自己生命的最后时光。
归有光没有中进士之前，早已胸怀经世之志，心忧天下苍生。中进士以后，满腹诗文的归有光虽然年已花甲，但是壮志未衰。即便是到僻远的长兴县任知县，也没有半丝犹豫。
归有光在任上做了不少实事，深受百姓爱戴，但是因为触动利益集团招致豪强大吏不满，仅仅两年就被调离了。
所幸遇到贵人，后来归有光升任南京太仆寺寺丞，在内阁制敕房纂修《世宗实录》，对于这个迟来的机会，归有光十分珍惜，不顾自己已是花甲之年，仍全身心投入工作，可惜身体不争气，因劳累过度一病不起，在任上第二年就逝世了，时年66岁。
归有光去世以后，当时的文坛盟主王世贞作《归太仆赞序》，言辞恳切而谦卑，认同归有光承继韩愈、欧阳修传统之“明文第一”的地位。
归有光真的可以称得上是明朝最惨才子，一生曲折坎坷，所经历的磨难，在历代文学家中也是不多见的。科举考到60岁，走过了漫长的科举之路，他最终得到的却是短暂的仕宦生涯。然而，他却写出了最动人的散文。归有光的作品曾被黄宗羲誉为“明文第一”，而如今的我们读到归有光的散文，仍会为之深深感动。
周末时闲来无事，拿起归有光的《项脊轩志》不知读了多少遍，读来感慨万千。特别是那句“庭有枇杷树，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如盖矣，”枇杷树本身是常见的植物，但是在归有光笔下也能成为寄寓悲痛和怀念的意象。寥寥数语，饱含至情，不愧为历来被人所称道的最质朴动人之语。
南北朝文学理论家刘勰在《文心雕龙》中曾有个精妙的譬喻：蚌病生珠。“最动人心弦的作品，总是痛苦的产物”。归有光的名篇《项脊轩志》并非一挥而就，而是归有光以终生的爱与哀，缓慢赋形。
归有光出身于苏州府昆山，归家在昆山，是一个有名的大族。明代以前有不少人入仕当官，即使不当官，也是在当地颇受敬重的读书人。
然而，到了明代中叶，归家渐渐走向了衰落。归有光曾祖父归凤时，曾经中过举人，当过知县，但是不久就病逝了。归有光的祖父归绅和父亲归正虽然也刻苦读书，可多次参加科举都没有登榜，以布衣终老，此后归家便开始败落了。
幸好，归有光幼年便显露天赋，归有光7岁便入了学堂，9岁能作文章，10岁就能作洋洋千字文，14岁应童子试，20岁以第一名补苏州府学员，曾经名动苏州，一生的功名似乎唾手可得。
对于家道中落的归有光来说，改变境遇的唯一途径就是竞日幽居苦读。归有光渴望考中进士,将读书入仕和建功立业作为毕生的使命和价值追求。他立志中兴家族，力图凭借读书入仕重振门庭，重塑家风，完成归氏家族光宗耀祖的重托。
少年时期便熟背《五经》《三史》的归有光，起初对科举满怀希翼盼。然而，命运似乎总是在跟归有光开玩笑，之后的路，却艰辛险峻。
归有光从明嘉靖四年（1525）年秋天开始，先后六次参加应天府乡试，前五次都没有中举，直到第六次才以第二名中举，时年35岁。
可让归有光没想到的是，他从嘉靖十九年（1540年）中举人以后，他竟然先后八次参加会试而无一中第。
科举之路，山重水复，每次进京会试，归有光出行只有家里的一个童仆任慎陪伴，他每次出吴淞江，沿运河北上，水陆路单程2000多里，来回至少四五个月。历经磨难，他已具有超乎常人的承受力。
多次落榜的归有光，为了糊口，归有光只好一边应试，一边谈道讲学，他开设“震川学馆”，以授徒讲学营生。他培养了数百名学生，被人们尊称为“震川先生”。白天，他讲学授徒，可到了夜晚，仍然埋头苦读，渴求考中进士。
久试不第，才学、名望和理想天悬地隔，对归有光来说，是无法释怀的伤痛。可更令他悲恸欲绝的更是他所深爱之人的离去。
归有光28岁那年，也就是婚后六年，妻子魏氏病逝，年仅21岁。归有光曾感叹：“吾妻之贤，虽史传所无。”
在发妻病逝后，归有光曾消沉了很长一段时间，“吾妻死，室坏不修”，此时的归有光心中满是哀婉、悲戚与消沉。
知音不再，孤独也没地方倾诉了，他只能将这份伉俪之情转化为漫漫苦旅前行的抚慰、陪伴和砥砺。
32岁那年，归有光的小妾寒花去世，年仅19岁，期间所生二女先后夭折；归有光43岁那年，长子染病而亡，年仅16岁；归有光46岁那年，续娶的妻子王氏病故，年仅34岁。
归有光自幼父母双亡，在二十三岁至四十六岁的这段时间里，家中就有七位亲人去世，平均每三年家里就遇到一次丧事。
从祖母、母亲，到妻子魏氏、王氏，及小妾寒花，儿子、女儿，次第以爱照亮归有光。
这些丧失的爱，丧失一次，就有一篇杰作问世，《先妣事略》《项脊轩志》《寒花葬志》《世美堂后记》《女二二圹志》《思子亭记》......
至亲之人接二连三地离开，科举考试的八次失败，归有光遭受的命运残酷是可想而知的。
少年丧母、三次丧妻、中年丧子，接连的科考失败，功业无成的愁闷，处处遭遇挫折的归有光深感生命的无常悲凉和巨大的精神孤独。归有光可谓经历了大部分人都没有经历过的苦难。
也正是因为这独特的经历，归有光抒情类的散文，正是他真情的流露。备受感情的折磨，使他笔下的散文更具浓厚的感情色彩。
归有光散文中的每个人物形象都不呆滞，就拿《项脊轩志》来说，《项脊轩志》起笔的时候，归有光十八岁。这部散文作品，以老屋的书斋为主要描述对象，书斋名字叫“项脊轩”，讲述了归家几代的人事变迁，在文中，归有光表达了对祖母、母亲和妻子等已经逝去的亲人的怀念。
在《先妣事略》当中，归有光主要描写自己的母亲，用细节描写的手法，表达了对母亲的思念之情。《寒花葬志》作品中充满了对妻子的怀念。
这种看似闲谈的笔法，却用极淡之笔写极挚之情是归有光散文的独特之处，文章富起来感人至深，极富中国式审美含蓄平和的特点，也是后世推崇他的散文的重要原因。
归有光优于其他作家散文作品的地方就在于，他真是做到“无意为文”，写得像家常话似的。对日常生活细节的描摹，见物生情，情又融于物中，文笔朴素简洁，赋之真情，整篇充斥着真实情感，用细节语言传递情感，笔触用语虽平淡，却“最抚凡人心”。
亲人们相继离世，归有光肠断魂恸，曾经有放弃功名追求、终老于田野书斋的念头出现，但转念一想，如果不功成名就，又何以告慰亡灵？
大志在怀，心存不甘，唯有夜以继日苦读，面对理想和现实的巨大落差，归有光没有悲观退缩，改道易志，而是固守夙愿。等待又一个应试之年的到来。
明嘉靖三十八年（1559年）五十三岁的归有光第七次赴京参加会试，这次他怀着莫大的希望赶考。
五十三岁的年龄，在众多年轻考生中确实显得很扎眼。归有光的文章在当时就已经被举子们作为范文来读。在旅馆，那些诵读《文章指南》以备考的少年，当得知隔壁和自己一起备考的长者就是这部书的作者归有光，看他仍在千里迢迢求功名时，震惊不已。
可没想到这次归有光仍旧落榜，看着那些少年鱼跃龙门，归有光独自离开京城，沮丧而归。继续苦读，不幸的是，归有光第八次赴京参加会试，再次落榜。
梦想再次破灭，无可奈何的归有光，只能把落第的原因归结为命运，但内心巨大的痛苦却是难以言表的。
归有光明白，自己为了科举消耗了很多的精力，随着年纪一岁岁增加，前程依旧难卜。然而他依旧竭力安抚着内心的创痛，以“吾心之固然”，勉励自己锲而不舍。
四年后，归有光第九次进京赶考，没想到，发榜时竟列为三甲进士。时年已60岁，前后经历了长达25年的科考生涯，可谓蹉跎半生。可谓是中国科举制度下的一个极端。
归有光中进士这一年已经60岁，是今天退休的年龄，用钱谦益的话来说，归有光是一个“独抱遗经于荒江虚市之间”的“老举子”。
可不管怎么样，归有光终于如偿所愿考中了进士。由于归有光没有得到第一名，名次靠后，就无法进入翰林院这个大多数读书人向往的清要之地，只是被派任偏僻穷困的浙江长兴县令。可归有光绝不会想到，即将开启的仕途，却是自己生命的最后时光。
归有光没有中进士之前，早已胸怀经世之志，心忧天下苍生。中进士以后，满腹诗文的归有光虽然年已花甲，但是壮志未衰。即便是到僻远的长兴县任知县，也没有半丝犹豫。
归有光在任上做了不少实事，深受百姓爱戴，但是因为触动利益集团招致豪强大吏不满，仅仅两年就被调离了。
所幸遇到贵人，后来归有光升任南京太仆寺寺丞，在内阁制敕房纂修《世宗实录》，对于这个迟来的机会，归有光十分珍惜，不顾自己已是花甲之年，仍全身心投入工作，可惜身体不争气，因劳累过度一病不起，在任上第二年就逝世了，时年66岁。
归有光去世以后，当时的文坛盟主王世贞作《归太仆赞序》，言辞恳切而谦卑，认同归有光承继韩愈、欧阳修传统之“明文第一”的地位。
归有光真的可以称得上是明朝最惨才子，一生曲折坎坷，所经历的磨难，在历代文学家中也是不多见的。科举考到60岁，走过了漫长的科举之路，他最终得到的却是短暂的仕宦生涯。然而，他却写出了最动人的散文。归有光的作品曾被黄宗羲誉为“明文第一”，而如今的我们读到归有光的散文，仍会为之深深感动。
周末时闲来无事，拿起归有光的《项脊轩志》不知读了多少遍，读来感慨万千。特别是那句“庭有枇杷树，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如盖矣，”枇杷树本身是常见的植物，但是在归有光笔下也能成为寄寓悲痛和怀念的意象。寥寥数语，饱含至情，不愧为历来被人所称道的最质朴动人之语。
南北朝文学理论家刘勰在《文心雕龙》中曾有个精妙的譬喻：蚌病生珠。“最动人心弦的作品，总是痛苦的产物”。归有光的名篇《项脊轩志》并非一挥而就，而是归有光以终生的爱与哀，缓慢赋形。
归有光出身于苏州府昆山，归家在昆山，是一个有名的大族。明代以前有不少人入仕当官，即使不当官，也是在当地颇受敬重的读书人。
然而，到了明代中叶，归家渐渐走向了衰落。归有光曾祖父归凤时，曾经中过举人，当过知县，但是不久就病逝了。归有光的祖父归绅和父亲归正虽然也刻苦读书，可多次参加科举都没有登榜，以布衣终老，此后归家便开始败落了。
幸好，归有光幼年便显露天赋，归有光7岁便入了学堂，9岁能作文章，10岁就能作洋洋千字文，14岁应童子试，20岁以第一名补苏州府学员，曾经名动苏州，一生的功名似乎唾手可得。d.8f.82c8.cn/jhjtu
对于家道中落的归有光来说，改变境遇的唯一途径就是竞日幽居苦读。归有光渴望考中进士,将读书入仕和建功立业作为毕生的使命和价值追求。他立志中兴家族，力图凭借读书入仕重振门庭，重塑家风，完成归氏家族光宗耀祖的重托。
少年时期便熟背《五经》《三史》的归有光，起初对科举满怀希翼盼。然而，命运似乎总是在跟归有光开玩笑，之后的路，却艰辛险峻。
归有光从明嘉靖四年（1525）年秋天开始，先后六次参加应天府乡试，前五次都没有中举，直到第六次才以第二名中举，时年35岁。
可让归有光没想到的是，他从嘉靖十九年（1540年）中举人以后，他竟然先后八次参加会试而无一中第。
科举之路，山重水复，每次进京会试，归有光出行只有家里的一个童仆任慎陪伴，他每次出吴淞江，沿运河北上，水陆路单程2000多里，来回至少四五个月。历经磨难，他已具有超乎常人的承受力。d.8f.82c8.cn/yjtjy
多次落榜的归有光，为了糊口，归有光只好一边应试，一边谈道讲学，他开设“震川学馆”，以授徒讲学营生。他培养了数百名学生，被人们尊称为“震川先生”。白天，他讲学授徒，可到了夜晚，仍然埋头苦读，渴求考中进士。
久试不第，才学、名望和理想天悬地隔，对归有光来说，是无法释怀的伤痛。可更令他悲恸欲绝的更是他所深爱之人的离去。
归有光28岁那年，也就是婚后六年，妻子魏氏病逝，年仅21岁。归有光曾感叹：“吾妻之贤，虽史传所无。”
在发妻病逝后，归有光曾消沉了很长一段时间，“吾妻死，室坏不修”，此时的归有光心中满是哀婉、悲戚与消沉。
知音不再，孤独也没地方倾诉了，他只能将这份伉俪之情转化为漫漫苦旅前行的抚慰、陪伴和砥砺。
32岁那年，归有光的小妾寒花去世，年仅19岁，期间所生二女先后夭折；归有光43岁那年，长子染病而亡，年仅16岁；归有光46岁那年，续娶的妻子王氏病故，年仅34岁。d.8f.82c8.cn/yxldq
归有光自幼父母双亡，在二十三岁至四十六岁的这段时间里，家中就有七位亲人去世，平均每三年家里就遇到一次丧事。
从祖母、母亲，到妻子魏氏、王氏，及小妾寒花，儿子、女儿，次第以爱照亮归有光。
这些丧失的爱，丧失一次，就有一篇杰作问世，《先妣事略》《项脊轩志》《寒花葬志》《世美堂后记》《女二二圹志》《思子亭记》......
至亲之人接二连三地离开，科举考试的八次失败，归有光遭受的命运残酷是可想而知的。
少年丧母、三次丧妻、中年丧子，接连的科考失败，功业无成的愁闷，处处遭遇挫折的归有光深感生命的无常悲凉和巨大的精神孤独。归有光可谓经历了大部分人都没有经历过的苦难。
也正是因为这独特的经历，归有光抒情类的散文，正是他真情的流露。备受感情的折磨，使他笔下的散文更具浓厚的感情色彩。
归有光散文中的每个人物形象都不呆滞，就拿《项脊轩志》来说，《项脊轩志》起笔的时候，归有光十八岁。这部散文作品，以老屋的书斋为主要描述对象，书斋名字叫“项脊轩”，讲述了归家几代的人事变迁，在文中，归有光表达了对祖母、母亲和妻子等已经逝去的亲人的怀念。d.8f.82c8.cn/pthhh
在《先妣事略》当中，归有光主要描写自己的母亲，用细节描写的手法，表达了对母亲的思念之情。《寒花葬志》作品中充满了对妻子的怀念。
这种看似闲谈的笔法，却用极淡之笔写极挚之情是归有光散文的独特之处，文章富起来感人至深，极富中国式审美含蓄平和的特点，也是后世推崇他的散文的重要原因。
归有光优于其他作家散文作品的地方就在于，他真是做到“无意为文”，写得像家常话似的。对日常生活细节的描摹，见物生情，情又融于物中，文笔朴素简洁，赋之真情，整篇充斥着真实情感，用细节语言传递情感，笔触用语虽平淡，却“最抚凡人心”。
亲人们相继离世，归有光肠断魂恸，曾经有放弃功名追求、终老于田野书斋的念头出现，但转念一想，如果不功成名就，又何以告慰亡灵？
大志在怀，心存不甘，唯有夜以继日苦读，面对理想和现实的巨大落差，归有光没有悲观退缩，改道易志，而是固守夙愿。等待又一个应试之年的到来。
明嘉靖三十八年（1559年）五十三岁的归有光第七次赴京参加会试，这次他怀着莫大的希望赶考。
五十三岁的年龄，在众多年轻考生中确实显得很扎眼。归有光的文章在当时就已经被举子们作为范文来读。在旅馆，那些诵读《文章指南》以备考的少年，当得知隔壁和自己一起备考的长者就是这部书的作者归有光，看他仍在千里迢迢求功名时，震惊不已。
可没想到这次归有光仍旧落榜，看着那些少年鱼跃龙门，归有光独自离开京城，沮丧而归。继续苦读，不幸的是，归有光第八次赴京参加会试，再次落榜。
梦想再次破灭，无可奈何的归有光，只能把落第的原因归结为命运，但内心巨大的痛苦却是难以言表的。
归有光明白，自己为了科举消耗了很多的精力，随着年纪一岁岁增加，前程依旧难卜。然而他依旧竭力安抚着内心的创痛，以“吾心之固然”，勉励自己锲而不舍。d.8f.82c8.cn/yqkot
四年后，归有光第九次进京赶考，没想到，发榜时竟列为三甲进士。时年已60岁，前后经历了长达25年的科考生涯，可谓蹉跎半生。可谓是中国科举制度下的一个极端。
归有光中进士这一年已经60岁，是今天退休的年龄，用钱谦益的话来说，归有光是一个“独抱遗经于荒江虚市之间”的“老举子”。
可不管怎么样，归有光终于如偿所愿考中了进士。由于归有光没有得到第一名，名次靠后，就无法进入翰林院这个大多数读书人向往的清要之地，只是被派任偏僻穷困的浙江长兴县令。可归有光绝不会想到，即将开启的仕途，却是自己生命的最后时光。
归有光没有中进士之前，早已胸怀经世之志，心忧天下苍生。中进士以后，满腹诗文的归有光虽然年已花甲，但是壮志未衰。即便是到僻远的长兴县任知县，也没有半丝犹豫。
归有光在任上做了不少实事，深受百姓爱戴，但是因为触动利益集团招致豪强大吏不满，仅仅两年就被调离了。
所幸遇到贵人，后来归有光升任南京太仆寺寺丞，在内阁制敕房纂修《世宗实录》，对于这个迟来的机会，归有光十分珍惜，不顾自己已是花甲之年，仍全身心投入工作，可惜身体不争气，因劳累过度一病不起，在任上第二年就逝世了，时年66岁。
归有光去世以后，当时的文坛盟主王世贞作《归太仆赞序》，言辞恳切而谦卑，认同归有光承继韩愈、欧阳修传统之“明文第一”的地位。
归有光真的可以称得上是明朝最惨才子，一生曲折坎坷，所经历的磨难，在历代文学家中也是不多见的。科举考到60岁，走过了漫长的科举之路，他最终得到的却是短暂的仕宦生涯。然而，他却写出了最动人的散文。归有光的作品曾被黄宗羲誉为“明文第一”，而如今的我们读到归有光的散文，仍会为之深深感动。
周末时闲来无事，拿起归有光的《项脊轩志》不知读了多少遍，读来感慨万千。特别是那句“庭有枇杷树，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如盖矣，”枇杷树本身是常见的植物，但是在归有光笔下也能成为寄寓悲痛和怀念的意象。寥寥数语，饱含至情，不愧为历来被人所称道的最质朴动人之语。
南北朝文学理论家刘勰在《文心雕龙》中曾有个精妙的譬喻：蚌病生珠。“最动人心弦的作品，总是痛苦的产物”。归有光的名篇《项脊轩志》并非一挥而就，而是归有光以终生的爱与哀，缓慢赋形。
归有光出身于苏州府昆山，归家在昆山，是一个有名的大族。明代以前有不少人入仕当官，即使不当官，也是在当地颇受敬重的读书人。
然而，到了明代中叶，归家渐渐走向了衰落。归有光曾祖父归凤时，曾经中过举人，当过知县，但是不久就病逝了。归有光的祖父归绅和父亲归正虽然也刻苦读书，可多次参加科举都没有登榜，以布衣终老，此后归家便开始败落了。
幸好，归有光幼年便显露天赋，归有光7岁便入了学堂，9岁能作文章，10岁就能作洋洋千字文，14岁应童子试，20岁以第一名补苏州府学员，曾经名动苏州，一生的功名似乎唾手可得。
对于家道中落的归有光来说，改变境遇的唯一途径就是竞日幽居苦读。归有光渴望考中进士,将读书入仕和建功立业作为毕生的使命和价值追求。他立志中兴家族，力图凭借读书入仕重振门庭，重塑家风，完成归氏家族光宗耀祖的重托。
少年时期便熟背《五经》《三史》的归有光，起初对科举满怀希翼盼。然而，命运似乎总是在跟归有光开玩笑，之后的路，却艰辛险峻。
归有光从明嘉靖四年（1525）年秋天开始，先后六次参加应天府乡试，前五次都没有中举，直到第六次才以第二名中举，时年35岁。
可让归有光没想到的是，他从嘉靖十九年（1540年）中举人以后，他竟然先后八次参加会试而无一中第。
科举之路，山重水复，每次进京会试，归有光出行只有家里的一个童仆任慎陪伴，他每次出吴淞江，沿运河北上，水陆路单程2000多里，来回至少四五个月。历经磨难，他已具有超乎常人的承受力。
多次落榜的归有光，为了糊口，归有光只好一边应试，一边谈道讲学，他开设“震川学馆”，以授徒讲学营生。他培养了数百名学生，被人们尊称为“震川先生”。白天，他讲学授徒，可到了夜晚，仍然埋头苦读，渴求考中进士。
久试不第，才学、名望和理想天悬地隔，对归有光来说，是无法释怀的伤痛。可更令他悲恸欲绝的更是他所深爱之人的离去。
归有光28岁那年，也就是婚后六年，妻子魏氏病逝，年仅21岁。归有光曾感叹：“吾妻之贤，虽史传所无。”
在发妻病逝后，归有光曾消沉了很长一段时间，“吾妻死，室坏不修”，此时的归有光心中满是哀婉、悲戚与消沉。
知音不再，孤独也没地方倾诉了，他只能将这份伉俪之情转化为漫漫苦旅前行的抚慰、陪伴和砥砺。
32岁那年，归有光的小妾寒花去世，年仅19岁，期间所生二女先后夭折；归有光43岁那年，长子染病而亡，年仅16岁；归有光46岁那年，续娶的妻子王氏病故，年仅34岁。
归有光自幼父母双亡，在二十三岁至四十六岁的这段时间里，家中就有七位亲人去世，平均每三年家里就遇到一次丧事。
从祖母、母亲，到妻子魏氏、王氏，及小妾寒花，儿子、女儿，次第以爱照亮归有光。
这些丧失的爱，丧失一次，就有一篇杰作问世，《先妣事略》《项脊轩志》《寒花葬志》《世美堂后记》《女二二圹志》《思子亭记》......
至亲之人接二连三地离开，科举考试的八次失败，归有光遭受的命运残酷是可想而知的。
少年丧母、三次丧妻、中年丧子，接连的科考失败，功业无成的愁闷，处处遭遇挫折的归有光深感生命的无常悲凉和巨大的精神孤独。归有光可谓经历了大部分人都没有经历过的苦难。
也正是因为这独特的经历，归有光抒情类的散文，正是他真情的流露。备受感情的折磨，使他笔下的散文更具浓厚的感情色彩。
归有光散文中的每个人物形象都不呆滞，就拿《项脊轩志》来说，《项脊轩志》起笔的时候，归有光十八岁。这部散文作品，以老屋的书斋为主要描述对象，书斋名字叫“项脊轩”，讲述了归家几代的人事变迁，在文中，归有光表达了对祖母、母亲和妻子等已经逝去的亲人的怀念。
在《先妣事略》当中，归有光主要描写自己的母亲，用细节描写的手法，表达了对母亲的思念之情。《寒花葬志》作品中充满了对妻子的怀念。
这种看似闲谈的笔法，却用极淡之笔写极挚之情是归有光散文的独特之处，文章富起来感人至深，极富中国式审美含蓄平和的特点，也是后世推崇他的散文的重要原因。
归有光优于其他作家散文作品的地方就在于，他真是做到“无意为文”，写得像家常话似的。对日常生活细节的描摹，见物生情，情又融于物中，文笔朴素简洁，赋之真情，整篇充斥着真实情感，用细节语言传递情感，笔触用语虽平淡，却“最抚凡人心”。
亲人们相继离世，归有光肠断魂恸，曾经有放弃功名追求、终老于田野书斋的念头出现，但转念一想，如果不功成名就，又何以告慰亡灵？
大志在怀，心存不甘，唯有夜以继日苦读，面对理想和现实的巨大落差，归有光没有悲观退缩，改道易志，而是固守夙愿。等待又一个应试之年的到来。
明嘉靖三十八年（1559年）五十三岁的归有光第七次赴京参加会试，这次他怀着莫大的希望赶考。
五十三岁的年龄，在众多年轻考生中确实显得很扎眼。归有光的文章在当时就已经被举子们作为范文来读。在旅馆，那些诵读《文章指南》以备考的少年，当得知隔壁和自己一起备考的长者就是这部书的作者归有光，看他仍在千里迢迢求功名时，震惊不已。
可没想到这次归有光仍旧落榜，看着那些少年鱼跃龙门，归有光独自离开京城，沮丧而归。继续苦读，不幸的是，归有光第八次赴京参加会试，再次落榜。
梦想再次破灭，无可奈何的归有光，只能把落第的原因归结为命运，但内心巨大的痛苦却是难以言表的。
归有光明白，自己为了科举消耗了很多的精力，随着年纪一岁岁增加，前程依旧难卜。然而他依旧竭力安抚着内心的创痛，以“吾心之固然”，勉励自己锲而不舍。
四年后，归有光第九次进京赶考，没想到，发榜时竟列为三甲进士。时年已60岁，前后经历了长达25年的科考生涯，可谓蹉跎半生。可谓是中国科举制度下的一个极端。
归有光中进士这一年已经60岁，是今天退休的年龄，用钱谦益的话来说，归有光是一个“独抱遗经于荒江虚市之间”的“老举子”。
可不管怎么样，归有光终于如偿所愿考中了进士。由于归有光没有得到第一名，名次靠后，就无法进入翰林院这个大多数读书人向往的清要之地，只是被派任偏僻穷困的浙江长兴县令。可归有光绝不会想到，即将开启的仕途，却是自己生命的最后时光。
归有光没有中进士之前，早已胸怀经世之志，心忧天下苍生。中进士以后，满腹诗文的归有光虽然年已花甲，但是壮志未衰。即便是到僻远的长兴县任知县，也没有半丝犹豫。
归有光在任上做了不少实事，深受百姓爱戴，但是因为触动利益集团招致豪强大吏不满，仅仅两年就被调离了。
所幸遇到贵人，后来归有光升任南京太仆寺寺丞，在内阁制敕房纂修《世宗实录》，对于这个迟来的机会，归有光十分珍惜，不顾自己已是花甲之年，仍全身心投入工作，可惜身体不争气，因劳累过度一病不起，在任上第二年就逝世了，时年66岁。
归有光去世以后，当时的文坛盟主王世贞作《归太仆赞序》，言辞恳切而谦卑，认同归有光承继韩愈、欧阳修传统之“明文第一”的地位。
归有光真的可以称得上是明朝最惨才子，一生曲折坎坷，所经历的磨难，在历代文学家中也是不多见的。科举考到60岁，走过了漫长的科举之路，他最终得到的却是短暂的仕宦生涯。然而，他却写出了最动人的散文。归有光的作品曾被黄宗羲誉为“明文第一”，而如今的我们读到归有光的散文，仍会为之深深感动。
周末时闲来无事，拿起归有光的《项脊轩志》不知读了多少遍，读来感慨万千。特别是那句“庭有枇杷树，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如盖矣，”枇杷树本身是常见的植物，但是在归有光笔下也能成为寄寓悲痛和怀念的意象。寥寥数语，饱含至情，不愧为历来被人所称道的最质朴动人之语。
南北朝文学理论家刘勰在《文心雕龙》中曾有个精妙的譬喻：蚌病生珠。“最动人心弦的作品，总是痛苦的产物”。归有光的名篇《项脊轩志》并非一挥而就，而是归有光以终生的爱与哀，缓慢赋形。
归有光出身于苏州府昆山，归家在昆山，是一个有名的大族。明代以前有不少人入仕当官，即使不当官，也是在当地颇受敬重的读书人。
然而，到了明代中叶，归家渐渐走向了衰落。归有光曾祖父归凤时，曾经中过举人，当过知县，但是不久就病逝了。归有光的祖父归绅和父亲归正虽然也刻苦读书，可多次参加科举都没有登榜，以布衣终老，此后归家便开始败落了。
幸好，归有光幼年便显露天赋，归有光7岁便入了学堂，9岁能作文章，10岁就能作洋洋千字文，14岁应童子试，20岁以第一名补苏州府学员，曾经名动苏州，一生的功名似乎唾手可得。
对于家道中落的归有光来说，改变境遇的唯一途径就是竞日幽居苦读。归有光渴望考中进士,将读书入仕和建功立业作为毕生的使命和价值追求。他立志中兴家族，力图凭借读书入仕重振门庭，重塑家风，完成归氏家族光宗耀祖的重托。
少年时期便熟背《五经》《三史》的归有光，起初对科举满怀希翼盼。然而，命运似乎总是在跟归有光开玩笑，之后的路，却艰辛险峻。
归有光从明嘉靖四年（1525）年秋天开始，先后六次参加应天府乡试，前五次都没有中举，直到第六次才以第二名中举，时年35岁。
可让归有光没想到的是，他从嘉靖十九年（1540年）中举人以后，他竟然先后八次参加会试而无一中第。
科举之路，山重水复，每次进京会试，归有光出行只有家里的一个童仆任慎陪伴，他每次出吴淞江，沿运河北上，水陆路单程2000多里，来回至少四五个月。历经磨难，他已具有超乎常人的承受力。
多次落榜的归有光，为了糊口，归有光只好一边应试，一边谈道讲学，他开设“震川学馆”，以授徒讲学营生。他培养了数百名学生，被人们尊称为“震川先生”。白天，他讲学授徒，可到了夜晚，仍然埋头苦读，渴求考中进士。
久试不第，才学、名望和理想天悬地隔，对归有光来说，是无法释怀的伤痛。可更令他悲恸欲绝的更是他所深爱之人的离去。
归有光28岁那年，也就是婚后六年，妻子魏氏病逝，年仅21岁。归有光曾感叹：“吾妻之贤，虽史传所无。”
在发妻病逝后，归有光曾消沉了很长一段时间，“吾妻死，室坏不修”，此时的归有光心中满是哀婉、悲戚与消沉。
知音不再，孤独也没地方倾诉了，他只能将这份伉俪之情转化为漫漫苦旅前行的抚慰、陪伴和砥砺。
32岁那年，归有光的小妾寒花去世，年仅19岁，期间所生二女先后夭折；归有光43岁那年，长子染病而亡，年仅16岁；归有光46岁那年，续娶的妻子王氏病故，年仅34岁。
归有光自幼父母双亡，在二十三岁至四十六岁的这段时间里，家中就有七位亲人去世，平均每三年家里就遇到一次丧事。
从祖母、母亲，到妻子魏氏、王氏，及小妾寒花，儿子、女儿，次第以爱照亮归有光。
这些丧失的爱，丧失一次，就有一篇杰作问世，《先妣事略》《项脊轩志》《寒花葬志》《世美堂后记》《女二二圹志》《思子亭记》......
至亲之人接二连三地离开，科举考试的八次失败，归有光遭受的命运残酷是可想而知的。
少年丧母、三次丧妻、中年丧子，接连的科考失败，功业无成的愁闷，处处遭遇挫折的归有光深感生命的无常悲凉和巨大的精神孤独。归有光可谓经历了大部分人都没有经历过的苦难。
也正是因为这独特的经历，归有光抒情类的散文，正是他真情的流露。备受感情的折磨，使他笔下的散文更具浓厚的感情色彩。
归有光散文中的每个人物形象都不呆滞，就拿《项脊轩志》来说，《项脊轩志》起笔的时候，归有光十八岁。这部散文作品，以老屋的书斋为主要描述对象，书斋名字叫“项脊轩”，讲述了归家几代的人事变迁，在文中，归有光表达了对祖母、母亲和妻子等已经逝去的亲人的怀念。
在《先妣事略》当中，归有光主要描写自己的母亲，用细节描写的手法，表达了对母亲的思念之情。《寒花葬志》作品中充满了对妻子的怀念。
这种看似闲谈的笔法，却用极淡之笔写极挚之情是归有光散文的独特之处，文章富起来感人至深，极富中国式审美含蓄平和的特点，也是后世推崇他的散文的重要原因。
归有光优于其他作家散文作品的地方就在于，他真是做到“无意为文”，写得像家常话似的。对日常生活细节的描摹，见物生情，情又融于物中，文笔朴素简洁，赋之真情，整篇充斥着真实情感，用细节语言传递情感，笔触用语虽平淡，却“最抚凡人心”。
亲人们相继离世，归有光肠断魂恸，曾经有放弃功名追求、终老于田野书斋的念头出现，但转念一想，如果不功成名就，又何以告慰亡灵？
大志在怀，心存不甘，唯有夜以继日苦读，面对理想和现实的巨大落差，归有光没有悲观退缩，改道易志，而是固守夙愿。等待又一个应试之年的到来。
明嘉靖三十八年（1559年）五十三岁的归有光第七次赴京参加会试，这次他怀着莫大的希望赶考。
五十三岁的年龄，在众多年轻考生中确实显得很扎眼。归有光的文章在当时就已经被举子们作为范文来读。在旅馆，那些诵读《文章指南》以备考的少年，当得知隔壁和自己一起备考的长者就是这部书的作者归有光，看他仍在千里迢迢求功名时，震惊不已。
可没想到这次归有光仍旧落榜，看着那些少年鱼跃龙门，归有光独自离开京城，沮丧而归。继续苦读，不幸的是，归有光第八次赴京参加会试，再次落榜。
梦想再次破灭，无可奈何的归有光，只能把落第的原因归结为命运，但内心巨大的痛苦却是难以言表的。
归有光明白，自己为了科举消耗了很多的精力，随着年纪一岁岁增加，前程依旧难卜。然而他依旧竭力安抚着内心的创痛，以“吾心之固然”，勉励自己锲而不舍。
四年后，归有光第九次进京赶考，没想到，发榜时竟列为三甲进士。时年已60岁，前后经历了长达25年的科考生涯，可谓蹉跎半生。可谓是中国科举制度下的一个极端。
归有光中进士这一年已经60岁，是今天退休的年龄，用钱谦益的话来说，归有光是一个“独抱遗经于荒江虚市之间”的“老举子”。
可不管怎么样，归有光终于如偿所愿考中了进士。由于归有光没有得到第一名，名次靠后，就无法进入翰林院这个大多数读书人向往的清要之地，只是被派任偏僻穷困的浙江长兴县令。可归有光绝不会想到，即将开启的仕途，却是自己生命的最后时光。
归有光没有中进士之前，早已胸怀经世之志，心忧天下苍生。中进士以后，满腹诗文的归有光虽然年已花甲，但是壮志未衰。即便是到僻远的长兴县任知县，也没有半丝犹豫。
归有光在任上做了不少实事，深受百姓爱戴，但是因为触动利益集团招致豪强大吏不满，仅仅两年就被调离了。
所幸遇到贵人，后来归有光升任南京太仆寺寺丞，在内阁制敕房纂修《世宗实录》，对于这个迟来的机会，归有光十分珍惜，不顾自己已是花甲之年，仍全身心投入工作，可惜身体不争气，因劳累过度一病不起，在任上第二年就逝世了，时年66岁。
归有光去世以后，当时的文坛盟主王世贞作《归太仆赞序》，言辞恳切而谦卑，认同归有光承继韩愈、欧阳修传统之“明文第一”的地位。
归有光真的可以称得上是明朝最惨才子，一生曲折坎坷，所经历的磨难，在历代文学家中也是不多见的。科举考到60岁，走过了漫长的科举之路，他最终得到的却是短暂的仕宦生涯。然而，他却写出了最动人的散文。归有光的作品曾被黄宗羲誉为“明文第一”，而如今的我们读到归有光的散文，仍会为之深深感动。
周末时闲来无事，拿起归有光的《项脊轩志》不知读了多少遍，读来感慨万千。特别是那句“庭有枇杷树，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如盖矣，”枇杷树本身是常见的植物，但是在归有光笔下也能成为寄寓悲痛和怀念的意象。寥寥数语，饱含至情，不愧为历来被人所称道的最质朴动人之语。
南北朝文学理论家刘勰在《文心雕龙》中曾有个精妙的譬喻：蚌病生珠。“最动人心弦的作品，总是痛苦的产物”。归有光的名篇《项脊轩志》并非一挥而就，而是归有光以终生的爱与哀，缓慢赋形。
归有光出身于苏州府昆山，归家在昆山，是一个有名的大族。明代以前有不少人入仕当官，即使不当官，也是在当地颇受敬重的读书人。
然而，到了明代中叶，归家渐渐走向了衰落。归有光曾祖父归凤时，曾经中过举人，当过知县，但是不久就病逝了。归有光的祖父归绅和父亲归正虽然也刻苦读书，可多次参加科举都没有登榜，以布衣终老，此后归家便开始败落了。
幸好，归有光幼年便显露天赋，归有光7岁便入了学堂，9岁能作文章，10岁就能作洋洋千字文，14岁应童子试，20岁以第一名补苏州府学员，曾经名动苏州，一生的功名似乎唾手可得。
对于家道中落的归有光来说，改变境遇的唯一途径就是竞日幽居苦读。归有光渴望考中进士,将读书入仕和建功立业作为毕生的使命和价值追求。他立志中兴家族，力图凭借读书入仕重振门庭，重塑家风，完成归氏家族光宗耀祖的重托。
少年时期便熟背《五经》《三史》的归有光，起初对科举满怀希翼盼。然而，命运似乎总是在跟归有光开玩笑，之后的路，却艰辛险峻。
归有光从明嘉靖四年（1525）年秋天开始，先后六次参加应天府乡试，前五次都没有中举，直到第六次才以第二名中举，时年35岁。
可让归有光没想到的是，他从嘉靖十九年（1540年）中举人以后，他竟然先后八次参加会试而无一中第。
科举之路，山重水复，每次进京会试，归有光出行只有家里的一个童仆任慎陪伴，他每次出吴淞江，沿运河北上，水陆路单程2000多里，来回至少四五个月。历经磨难，他已具有超乎常人的承受力。
多次落榜的归有光，为了糊口，归有光只好一边应试，一边谈道讲学，他开设“震川学馆”，以授徒讲学营生。他培养了数百名学生，被人们尊称为“震川先生”。白天，他讲学授徒，可到了夜晚，仍然埋头苦读，渴求考中进士。
久试不第，才学、名望和理想天悬地隔，对归有光来说，是无法释怀的伤痛。可更令他悲恸欲绝的更是他所深爱之人的离去。
归有光28岁那年，也就是婚后六年，妻子魏氏病逝，年仅21岁。归有光曾感叹：“吾妻之贤，虽史传所无。”
在发妻病逝后，归有光曾消沉了很长一段时间，“吾妻死，室坏不修”，此时的归有光心中满是哀婉、悲戚与消沉。
知音不再，孤独也没地方倾诉了，他只能将这份伉俪之情转化为漫漫苦旅前行的抚慰、陪伴和砥砺。
32岁那年，归有光的小妾寒花去世，年仅19岁，期间所生二女先后夭折；归有光43岁那年，长子染病而亡，年仅16岁；归有光46岁那年，续娶的妻子王氏病故，年仅34岁。
归有光自幼父母双亡，在二十三岁至四十六岁的这段时间里，家中就有七位亲人去世，平均每三年家里就遇到一次丧事。
从祖母、母亲，到妻子魏氏、王氏，及小妾寒花，儿子、女儿，次第以爱照亮归有光。
这些丧失的爱，丧失一次，就有一篇杰作问世，《先妣事略》《项脊轩志》《寒花葬志》《世美堂后记》《女二二圹志》《思子亭记》......
至亲之人接二连三地离开，科举考试的八次失败，归有光遭受的命运残酷是可想而知的。
少年丧母、三次丧妻、中年丧子，接连的科考失败，功业无成的愁闷，处处遭遇挫折的归有光深感生命的无常悲凉和巨大的精神孤独。归有光可谓经历了大部分人都没有经历过的苦难。
也正是因为这独特的经历，归有光抒情类的散文，正是他真情的流露。备受感情的折磨，使他笔下的散文更具浓厚的感情色彩。
归有光散文中的每个人物形象都不呆滞，就拿《项脊轩志》来说，《项脊轩志》起笔的时候，归有光十八岁。这部散文作品，以老屋的书斋为主要描述对象，书斋名字叫“项脊轩”，讲述了归家几代的人事变迁，在文中，归有光表达了对祖母、母亲和妻子等已经逝去的亲人的怀念。
在《先妣事略》当中，归有光主要描写自己的母亲，用细节描写的手法，表达了对母亲的思念之情。《寒花葬志》作品中充满了对妻子的怀念。
这种看似闲谈的笔法，却用极淡之笔写极挚之情是归有光散文的独特之处，文章富起来感人至深，极富中国式审美含蓄平和的特点，也是后世推崇他的散文的重要原因。
归有光优于其他作家散文作品的地方就在于，他真是做到“无意为文”，写得像家常话似的。对日常生活细节的描摹，见物生情，情又融于物中，文笔朴素简洁，赋之真情，整篇充斥着真实情感，用细节语言传递情感，笔触用语虽平淡，却“最抚凡人心”。
亲人们相继离世，归有光肠断魂恸，曾经有放弃功名追求、终老于田野书斋的念头出现，但转念一想，如果不功成名就，又何以告慰亡灵？
大志在怀，心存不甘，唯有夜以继日苦读，面对理想和现实的巨大落差，归有光没有悲观退缩，改道易志，而是固守夙愿。等待又一个应试之年的到来。
明嘉靖三十八年（1559年）五十三岁的归有光第七次赴京参加会试，这次他怀着莫大的希望赶考。
五十三岁的年龄，在众多年轻考生中确实显得很扎眼。归有光的文章在当时就已经被举子们作为范文来读。在旅馆，那些诵读《文章指南》以备考的少年，当得知隔壁和自己一起备考的长者就是这部书的作者归有光，看他仍在千里迢迢求功名时，震惊不已。
可没想到这次归有光仍旧落榜，看着那些少年鱼跃龙门，归有光独自离开京城，沮丧而归。继续苦读，不幸的是，归有光第八次赴京参加会试，再次落榜。
梦想再次破灭，无可奈何的归有光，只能把落第的原因归结为命运，但内心巨大的痛苦却是难以言表的。
归有光明白，自己为了科举消耗了很多的精力，随着年纪一岁岁增加，前程依旧难卜。然而他依旧竭力安抚着内心的创痛，以“吾心之固然”，勉励自己锲而不舍。
四年后，归有光第九次进京赶考，没想到，发榜时竟列为三甲进士。时年已60岁，前后经历了长达25年的科考生涯，可谓蹉跎半生。可谓是中国科举制度下的一个极端。
归有光中进士这一年已经60岁，是今天退休的年龄，用钱谦益的话来说，归有光是一个“独抱遗经于荒江虚市之间”的“老举子”。
可不管怎么样，归有光终于如偿所愿考中了进士。由于归有光没有得到第一名，名次靠后，就无法进入翰林院这个大多数读书人向往的清要之地，只是被派任偏僻穷困的浙江长兴县令。可归有光绝不会想到，即将开启的仕途，却是自己生命的最后时光。
归有光没有中进士之前，早已胸怀经世之志，心忧天下苍生。中进士以后，满腹诗文的归有光虽然年已花甲，但是壮志未衰。即便是到僻远的长兴县任知县，也没有半丝犹豫。
归有光在任上做了不少实事，深受百姓爱戴，但是因为触动利益集团招致豪强大吏不满，仅仅两年就被调离了。
所幸遇到贵人，后来归有光升任南京太仆寺寺丞，在内阁制敕房纂修《世宗实录》，对于这个迟来的机会，归有光十分珍惜，不顾自己已是花甲之年，仍全身心投入工作，可惜身体不争气，因劳累过度一病不起，在任上第二年就逝世了，时年66岁。
归有光去世以后，当时的文坛盟主王世贞作《归太仆赞序》，言辞恳切而谦卑，认同归有光承继韩愈、欧阳修传统之“明文第一”的地位。
归有光真的可以称得上是明朝最惨才子，一生曲折坎坷，所经历的磨难，在历代文学家中也是不多见的。科举考到60岁，走过了漫长的科举之路，他最终得到的却是短暂的仕宦生涯。然而，他却写出了最动人的散文。归有光的作品曾被黄宗羲誉为“明文第一”，而如今的我们读到归有光的散文，仍会为之深深感动。
周末时闲来无事，拿起归有光的《项脊轩志》不知读了多少遍，读来感慨万千。特别是那句“庭有枇杷树，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如盖矣，”枇杷树本身是常见的植物，但是在归有光笔下也能成为寄寓悲痛和怀念的意象。寥寥数语，饱含至情，不愧为历来被人所称道的最质朴动人之语。
南北朝文学理论家刘勰在《文心雕龙》中曾有个精妙的譬喻：蚌病生珠。“最动人心弦的作品，总是痛苦的产物”。归有光的名篇《项脊轩志》并非一挥而就，而是归有光以终生的爱与哀，缓慢赋形。
归有光出身于苏州府昆山，归家在昆山，是一个有名的大族。明代以前有不少人入仕当官，即使不当官，也是在当地颇受敬重的读书人。
然而，到了明代中叶，归家渐渐走向了衰落。归有光曾祖父归凤时，曾经中过举人，当过知县，但是不久就病逝了。归有光的祖父归绅和父亲归正虽然也刻苦读书，可多次参加科举都没有登榜，以布衣终老，此后归家便开始败落了。
幸好，归有光幼年便显露天赋，归有光7岁便入了学堂，9岁能作文章，10岁就能作洋洋千字文，14岁应童子试，20岁以第一名补苏州府学员，曾经名动苏州，一生的功名似乎唾手可得。
对于家道中落的归有光来说，改变境遇的唯一途径就是竞日幽居苦读。归有光渴望考中进士,将读书入仕和建功立业作为毕生的使命和价值追求。他立志中兴家族，力图凭借读书入仕重振门庭，重塑家风，完成归氏家族光宗耀祖的重托。
少年时期便熟背《五经》《三史》的归有光，起初对科举满怀希翼盼。然而，命运似乎总是在跟归有光开玩笑，之后的路，却艰辛险峻。
归有光从明嘉靖四年（1525）年秋天开始，先后六次参加应天府乡试，前五次都没有中举，直到第六次才以第二名中举，时年35岁。
可让归有光没想到的是，他从嘉靖十九年（1540年）中举人以后，他竟然先后八次参加会试而无一中第。
科举之路，山重水复，每次进京会试，归有光出行只有家里的一个童仆任慎陪伴，他每次出吴淞江，沿运河北上，水陆路单程2000多里，来回至少四五个月。历经磨难，他已具有超乎常人的承受力。
多次落榜的归有光，为了糊口，归有光只好一边应试，一边谈道讲学，他开设“震川学馆”，以授徒讲学营生。他培养了数百名学生，被人们尊称为“震川先生”。白天，他讲学授徒，可到了夜晚，仍然埋头苦读，渴求考中进士。
久试不第，才学、名望和理想天悬地隔，对归有光来说，是无法释怀的伤痛。可更令他悲恸欲绝的更是他所深爱之人的离去。
归有光28岁那年，也就是婚后六年，妻子魏氏病逝，年仅21岁。归有光曾感叹：“吾妻之贤，虽史传所无。”
在发妻病逝后，归有光曾消沉了很长一段时间，“吾妻死，室坏不修”，此时的归有光心中满是哀婉、悲戚与消沉。
知音不再，孤独也没地方倾诉了，他只能将这份伉俪之情转化为漫漫苦旅前行的抚慰、陪伴和砥砺。
32岁那年，归有光的小妾寒花去世，年仅19岁，期间所生二女先后夭折；归有光43岁那年，长子染病而亡，年仅16岁；归有光46岁那年，续娶的妻子王氏病故，年仅34岁。
归有光自幼父母双亡，在二十三岁至四十六岁的这段时间里，家中就有七位亲人去世，平均每三年家里就遇到一次丧事。
从祖母、母亲，到妻子魏氏、王氏，及小妾寒花，儿子、女儿，次第以爱照亮归有光。
这些丧失的爱，丧失一次，就有一篇杰作问世，《先妣事略》《项脊轩志》《寒花葬志》《世美堂后记》《女二二圹志》《思子亭记》......
至亲之人接二连三地离开，科举考试的八次失败，归有光遭受的命运残酷是可想而知的。
少年丧母、三次丧妻、中年丧子，接连的科考失败，功业无成的愁闷，处处遭遇挫折的归有光深感生命的无常悲凉和巨大的精神孤独。归有光可谓经历了大部分人都没有经历过的苦难。
也正是因为这独特的经历，归有光抒情类的散文，正是他真情的流露。备受感情的折磨，使他笔下的散文更具浓厚的感情色彩。
归有光散文中的每个人物形象都不呆滞，就拿《项脊轩志》来说，《项脊轩志》起笔的时候，归有光十八岁。这部散文作品，以老屋的书斋为主要描述对象，书斋名字叫“项脊轩”，讲述了归家几代的人事变迁，在文中，归有光表达了对祖母、母亲和妻子等已经逝去的亲人的怀念。
在《先妣事略》当中，归有光主要描写自己的母亲，用细节描写的手法，表达了对母亲的思念之情。《寒花葬志》作品中充满了对妻子的怀念。
这种看似闲谈的笔法，却用极淡之笔写极挚之情是归有光散文的独特之处，文章富起来感人至深，极富中国式审美含蓄平和的特点，也是后世推崇他的散文的重要原因。
归有光优于其他作家散文作品的地方就在于，他真是做到“无意为文”，写得像家常话似的。对日常生活细节的描摹，见物生情，情又融于物中，文笔朴素简洁，赋之真情，整篇充斥着真实情感，用细节语言传递情感，笔触用语虽平淡，却“最抚凡人心”。
亲人们相继离世，归有光肠断魂恸，曾经有放弃功名追求、终老于田野书斋的念头出现，但转念一想，如果不功成名就，又何以告慰亡灵？
大志在怀，心存不甘，唯有夜以继日苦读，面对理想和现实的巨大落差，归有光没有悲观退缩，改道易志，而是固守夙愿。等待又一个应试之年的到来。
明嘉靖三十八年（1559年）五十三岁的归有光第七次赴京参加会试，这次他怀着莫大的希望赶考。
五十三岁的年龄，在众多年轻考生中确实显得很扎眼。归有光的文章在当时就已经被举子们作为范文来读。在旅馆，那些诵读《文章指南》以备考的少年，当得知隔壁和自己一起备考的长者就是这部书的作者归有光，看他仍在千里迢迢求功名时，震惊不已。
可没想到这次归有光仍旧落榜，看着那些少年鱼跃龙门，归有光独自离开京城，沮丧而归。继续苦读，不幸的是，归有光第八次赴京参加会试，再次落榜。
梦想再次破灭，无可奈何的归有光，只能把落第的原因归结为命运，但内心巨大的痛苦却是难以言表的。
归有光明白，自己为了科举消耗了很多的精力，随着年纪一岁岁增加，前程依旧难卜。然而他依旧竭力安抚着内心的创痛，以“吾心之固然”，勉励自己锲而不舍。
四年后，归有光第九次进京赶考，没想到，发榜时竟列为三甲进士。时年已60岁，前后经历了长达25年的科考生涯，可谓蹉跎半生。可谓是中国科举制度下的一个极端。
归有光中进士这一年已经60岁，是今天退休的年龄，用钱谦益的话来说，归有光是一个“独抱遗经于荒江虚市之间”的“老举子”。
可不管怎么样，归有光终于如偿所愿考中了进士。由于归有光没有得到第一名，名次靠后，就无法进入翰林院这个大多数读书人向往的清要之地，只是被派任偏僻穷困的浙江长兴县令。可归有光绝不会想到，即将开启的仕途，却是自己生命的最后时光。
归有光没有中进士之前，早已胸怀经世之志，心忧天下苍生。中进士以后，满腹诗文的归有光虽然年已花甲，但是壮志未衰。即便是到僻远的长兴县任知县，也没有半丝犹豫。
归有光在任上做了不少实事，深受百姓爱戴，但是因为触动利益集团招致豪强大吏不满，仅仅两年就被调离了。
所幸遇到贵人，后来归有光升任南京太仆寺寺丞，在内阁制敕房纂修《世宗实录》，对于这个迟来的机会，归有光十分珍惜，不顾自己已是花甲之年，仍全身心投入工作，可惜身体不争气，因劳累过度一病不起，在任上第二年就逝世了，时年66岁。
归有光去世以后，当时的文坛盟主王世贞作《归太仆赞序》，言辞恳切而谦卑，认同归有光承继韩愈、欧阳修传统之“明文第一”的地位。
归有光真的可以称得上是明朝最惨才子，一生曲折坎坷，所经历的磨难，在历代文学家中也是不多见的。科举考到60岁，走过了漫长的科举之路，他最终得到的却是短暂的仕宦生涯。然而，他却写出了最动人的散文。归有光的作品曾被黄宗羲誉为“明文第一”，而如今的我们读到归有光的散文，仍会为之深深感动。
周末时闲来无事，拿起归有光的《项脊轩志》不知读了多少遍，读来感慨万千。特别是那句“庭有枇杷树，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如盖矣，”枇杷树本身是常见的植物，但是在归有光笔下也能成为寄寓悲痛和怀念的意象。寥寥数语，饱含至情，不愧为历来被人所称道的最质朴动人之语。
南北朝文学理论家刘勰在《文心雕龙》中曾有个精妙的譬喻：蚌病生珠。“最动人心弦的作品，总是痛苦的产物”。归有光的名篇《项脊轩志》并非一挥而就，而是归有光以终生的爱与哀，缓慢赋形。
归有光出身于苏州府昆山，归家在昆山，是一个有名的大族。明代以前有不少人入仕当官，即使不当官，也是在当地颇受敬重的读书人。
然而，到了明代中叶，归家渐渐走向了衰落。归有光曾祖父归凤时，曾经中过举人，当过知县，但是不久就病逝了。归有光的祖父归绅和父亲归正虽然也刻苦读书，可多次参加科举都没有登榜，以布衣终老，此后归家便开始败落了。
幸好，归有光幼年便显露天赋，归有光7岁便入了学堂，9岁能作文章，10岁就能作洋洋千字文，14岁应童子试，20岁以第一名补苏州府学员，曾经名动苏州，一生的功名似乎唾手可得。
对于家道中落的归有光来说，改变境遇的唯一途径就是竞日幽居苦读。归有光渴望考中进士,将读书入仕和建功立业作为毕生的使命和价值追求。他立志中兴家族，力图凭借读书入仕重振门庭，重塑家风，完成归氏家族光宗耀祖的重托。
少年时期便熟背《五经》《三史》的归有光，起初对科举满怀希翼盼。然而，命运似乎总是在跟归有光开玩笑，之后的路，却艰辛险峻。
归有光从明嘉靖四年（1525）年秋天开始，先后六次参加应天府乡试，前五次都没有中举，直到第六次才以第二名中举，时年35岁。
可让归有光没想到的是，他从嘉靖十九年（1540年）中举人以后，他竟然先后八次参加会试而无一中第。
科举之路，山重水复，每次进京会试，归有光出行只有家里的一个童仆任慎陪伴，他每次出吴淞江，沿运河北上，水陆路单程2000多里，来回至少四五个月。历经磨难，他已具有超乎常人的承受力。
多次落榜的归有光，为了糊口，归有光只好一边应试，一边谈道讲学，他开设“震川学馆”，以授徒讲学营生。他培养了数百名学生，被人们尊称为“震川先生”。白天，他讲学授徒，可到了夜晚，仍然埋头苦读，渴求考中进士。
久试不第，才学、名望和理想天悬地隔，对归有光来说，是无法释怀的伤痛。可更令他悲恸欲绝的更是他所深爱之人的离去。
归有光28岁那年，也就是婚后六年，妻子魏氏病逝，年仅21岁。归有光曾感叹：“吾妻之贤，虽史传所无。”
在发妻病逝后，归有光曾消沉了很长一段时间，“吾妻死，室坏不修”，此时的归有光心中满是哀婉、悲戚与消沉。
知音不再，孤独也没地方倾诉了，他只能将这份伉俪之情转化为漫漫苦旅前行的抚慰、陪伴和砥砺。
32岁那年，归有光的小妾寒花去世，年仅19岁，期间所生二女先后夭折；归有光43岁那年，长子染病而亡，年仅16岁；归有光46岁那年，续娶的妻子王氏病故，年仅34岁。
归有光自幼父母双亡，在二十三岁至四十六岁的这段时间里，家中就有七位亲人去世，平均每三年家里就遇到一次丧事。
从祖母、母亲，到妻子魏氏、王氏，及小妾寒花，儿子、女儿，次第以爱照亮归有光。
这些丧失的爱，丧失一次，就有一篇杰作问世，《先妣事略》《项脊轩志》《寒花葬志》《世美堂后记》《女二二圹志》《思子亭记》......
至亲之人接二连三地离开，科举考试的八次失败，归有光遭受的命运残酷是可想而知的。
少年丧母、三次丧妻、中年丧子，接连的科考失败，功业无成的愁闷，处处遭遇挫折的归有光深感生命的无常悲凉和巨大的精神孤独。归有光可谓经历了大部分人都没有经历过的苦难。
也正是因为这独特的经历，归有光抒情类的散文，正是他真情的流露。备受感情的折磨，使他笔下的散文更具浓厚的感情色彩。
归有光散文中的每个人物形象都不呆滞，就拿《项脊轩志》来说，《项脊轩志》起笔的时候，归有光十八岁。这部散文作品，以老屋的书斋为主要描述对象，书斋名字叫“项脊轩”，讲述了归家几代的人事变迁，在文中，归有光表达了对祖母、母亲和妻子等已经逝去的亲人的怀念。
在《先妣事略》当中，归有光主要描写自己的母亲，用细节描写的手法，表达了对母亲的思念之情。《寒花葬志》作品中充满了对妻子的怀念。
这种看似闲谈的笔法，却用极淡之笔写极挚之情是归有光散文的独特之处，文章富起来感人至深，极富中国式审美含蓄平和的特点，也是后世推崇他的散文的重要原因。
归有光优于其他作家散文作品的地方就在于，他真是做到“无意为文”，写得像家常话似的。对日常生活细节的描摹，见物生情，情又融于物中，文笔朴素简洁，赋之真情，整篇充斥着真实情感，用细节语言传递情感，笔触用语虽平淡，却“最抚凡人心”。
亲人们相继离世，归有光肠断魂恸，曾经有放弃功名追求、终老于田野书斋的念头出现，但转念一想，如果不功成名就，又何以告慰亡灵？
大志在怀，心存不甘，唯有夜以继日苦读，面对理想和现实的巨大落差，归有光没有悲观退缩，改道易志，而是固守夙愿。等待又一个应试之年的到来。
明嘉靖三十八年（1559年）五十三岁的归有光第七次赴京参加会试，这次他怀着莫大的希望赶考。
五十三岁的年龄，在众多年轻考生中确实显得很扎眼。归有光的文章在当时就已经被举子们作为范文来读。在旅馆，那些诵读《文章指南》以备考的少年，当得知隔壁和自己一起备考的长者就是这部书的作者归有光，看他仍在千里迢迢求功名时，震惊不已。
可没想到这次归有光仍旧落榜，看着那些少年鱼跃龙门，归有光独自离开京城，沮丧而归。继续苦读，不幸的是，归有光第八次赴京参加会试，再次落榜。
梦想再次破灭，无可奈何的归有光，只能把落第的原因归结为命运，但内心巨大的痛苦却是难以言表的。
归有光明白，自己为了科举消耗了很多的精力，随着年纪一岁岁增加，前程依旧难卜。然而他依旧竭力安抚着内心的创痛，以“吾心之固然”，勉励自己锲而不舍。
四年后，归有光第九次进京赶考，没想到，发榜时竟列为三甲进士。时年已60岁，前后经历了长达25年的科考生涯，可谓蹉跎半生。可谓是中国科举制度下的一个极端。
归有光中进士这一年已经60岁，是今天退休的年龄，用钱谦益的话来说，归有光是一个“独抱遗经于荒江虚市之间”的“老举子”。
可不管怎么样，归有光终于如偿所愿考中了进士。由于归有光没有得到第一名，名次靠后，就无法进入翰林院这个大多数读书人向往的清要之地，只是被派任偏僻穷困的浙江长兴县令。可归有光绝不会想到，即将开启的仕途，却是自己生命的最后时光。
归有光没有中进士之前，早已胸怀经世之志，心忧天下苍生。中进士以后，满腹诗文的归有光虽然年已花甲，但是壮志未衰。即便是到僻远的长兴县任知县，也没有半丝犹豫。
归有光在任上做了不少实事，深受百姓爱戴，但是因为触动利益集团招致豪强大吏不满，仅仅两年就被调离了。
所幸遇到贵人，后来归有光升任南京太仆寺寺丞，在内阁制敕房纂修《世宗实录》，对于这个迟来的机会，归有光十分珍惜，不顾自己已是花甲之年，仍全身心投入工作，可惜身体不争气，因劳累过度一病不起，在任上第二年就逝世了，时年66岁。
归有光去世以后，当时的文坛盟主王世贞作《归太仆赞序》，言辞恳切而谦卑，认同归有光承继韩愈、欧阳修传统之“明文第一”的地位。
归有光真的可以称得上是明朝最惨才子，一生曲折坎坷，所经历的磨难，在历代文学家中也是不多见的。科举考到60岁，走过了漫长的科举之路，他最终得到的却是短暂的仕宦生涯。然而，他却写出了最动人的散文。归有光的作品曾被黄宗羲誉为“明文第一”，而如今的我们读到归有光的散文，仍会为之深深感动。
周末时闲来无事，拿起归有光的《项脊轩志》不知读了多少遍，读来感慨万千。特别是那句“庭有枇杷树，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如盖矣，”枇杷树本身是常见的植物，但是在归有光笔下也能成为寄寓悲痛和怀念的意象。寥寥数语，饱含至情，不愧为历来被人所称道的最质朴动人之语。
南北朝文学理论家刘勰在《文心雕龙》中曾有个精妙的譬喻：蚌病生珠。“最动人心弦的作品，总是痛苦的产物”。归有光的名篇《项脊轩志》并非一挥而就，而是归有光以终生的爱与哀，缓慢赋形。
归有光出身于苏州府昆山，归家在昆山，是一个有名的大族。明代以前有不少人入仕当官，即使不当官，也是在当地颇受敬重的读书人。
然而，到了明代中叶，归家渐渐走向了衰落。归有光曾祖父归凤时，曾经中过举人，当过知县，但是不久就病逝了。归有光的祖父归绅和父亲归正虽然也刻苦读书，可多次参加科举都没有登榜，以布衣终老，此后归家便开始败落了。
幸好，归有光幼年便显露天赋，归有光7岁便入了学堂，9岁能作文章，10岁就能作洋洋千字文，14岁应童子试，20岁以第一名补苏州府学员，曾经名动苏州，一生的功名似乎唾手可得。
对于家道中落的归有光来说，改变境遇的唯一途径就是竞日幽居苦读。归有光渴望考中进士,将读书入仕和建功立业作为毕生的使命和价值追求。他立志中兴家族，力图凭借读书入仕重振门庭，重塑家风，完成归氏家族光宗耀祖的重托。
少年时期便熟背《五经》《三史》的归有光，起初对科举满怀希翼盼。然而，命运似乎总是在跟归有光开玩笑，之后的路，却艰辛险峻。
归有光从明嘉靖四年（1525）年秋天开始，先后六次参加应天府乡试，前五次都没有中举，直到第六次才以第二名中举，时年35岁。
可让归有光没想到的是，他从嘉靖十九年（1540年）中举人以后，他竟然先后八次参加会试而无一中第。
科举之路，山重水复，每次进京会试，归有光出行只有家里的一个童仆任慎陪伴，他每次出吴淞江，沿运河北上，水陆路单程2000多里，来回至少四五个月。历经磨难，他已具有超乎常人的承受力。
多次落榜的归有光，为了糊口，归有光只好一边应试，一边谈道讲学，他开设“震川学馆”，以授徒讲学营生。他培养了数百名学生，被人们尊称为“震川先生”。白天，他讲学授徒，可到了夜晚，仍然埋头苦读，渴求考中进士。
久试不第，才学、名望和理想天悬地隔，对归有光来说，是无法释怀的伤痛。可更令他悲恸欲绝的更是他所深爱之人的离去。
归有光28岁那年，也就是婚后六年，妻子魏氏病逝，年仅21岁。归有光曾感叹：“吾妻之贤，虽史传所无。”
在发妻病逝后，归有光曾消沉了很长一段时间，“吾妻死，室坏不修”，此时的归有光心中满是哀婉、悲戚与消沉。
知音不再，孤独也没地方倾诉了，他只能将这份伉俪之情转化为漫漫苦旅前行的抚慰、陪伴和砥砺。
32岁那年，归有光的小妾寒花去世，年仅19岁，期间所生二女先后夭折；归有光43岁那年，长子染病而亡，年仅16岁；归有光46岁那年，续娶的妻子王氏病故，年仅34岁。
归有光自幼父母双亡，在二十三岁至四十六岁的这段时间里，家中就有七位亲人去世，平均每三年家里就遇到一次丧事。
从祖母、母亲，到妻子魏氏、王氏，及小妾寒花，儿子、女儿，次第以爱照亮归有光。
这些丧失的爱，丧失一次，就有一篇杰作问世，《先妣事略》《项脊轩志》《寒花葬志》《世美堂后记》《女二二圹志》《思子亭记》......
至亲之人接二连三地离开，科举考试的八次失败，归有光遭受的命运残酷是可想而知的。
少年丧母、三次丧妻、中年丧子，接连的科考失败，功业无成的愁闷，处处遭遇挫折的归有光深感生命的无常悲凉和巨大的精神孤独。归有光可谓经历了大部分人都没有经历过的苦难。
也正是因为这独特的经历，归有光抒情类的散文，正是他真情的流露。备受感情的折磨，使他笔下的散文更具浓厚的感情色彩。
归有光散文中的每个人物形象都不呆滞，就拿《项脊轩志》来说，《项脊轩志》起笔的时候，归有光十八岁。这部散文作品，以老屋的书斋为主要描述对象，书斋名字叫“项脊轩”，讲述了归家几代的人事变迁，在文中，归有光表达了对祖母、母亲和妻子等已经逝去的亲人的怀念。
在《先妣事略》当中，归有光主要描写自己的母亲，用细节描写的手法，表达了对母亲的思念之情。《寒花葬志》作品中充满了对妻子的怀念。
这种看似闲谈的笔法，却用极淡之笔写极挚之情是归有光散文的独特之处，文章富起来感人至深，极富中国式审美含蓄平和的特点，也是后世推崇他的散文的重要原因。
归有光优于其他作家散文作品的地方就在于，他真是做到“无意为文”，写得像家常话似的。对日常生活细节的描摹，见物生情，情又融于物中，文笔朴素简洁，赋之真情，整篇充斥着真实情感，用细节语言传递情感，笔触用语虽平淡，却“最抚凡人心”。
亲人们相继离世，归有光肠断魂恸，曾经有放弃功名追求、终老于田野书斋的念头出现，但转念一想，如果不功成名就，又何以告慰亡灵？
大志在怀，心存不甘，唯有夜以继日苦读，面对理想和现实的巨大落差，归有光没有悲观退缩，改道易志，而是固守夙愿。等待又一个应试之年的到来。
明嘉靖三十八年（1559年）五十三岁的归有光第七次赴京参加会试，这次他怀着莫大的希望赶考。
五十三岁的年龄，在众多年轻考生中确实显得很扎眼。归有光的文章在当时就已经被举子们作为范文来读。在旅馆，那些诵读《文章指南》以备考的少年，当得知隔壁和自己一起备考的长者就是这部书的作者归有光，看他仍在千里迢迢求功名时，震惊不已。
可没想到这次归有光仍旧落榜，看着那些少年鱼跃龙门，归有光独自离开京城，沮丧而归。继续苦读，不幸的是，归有光第八次赴京参加会试，再次落榜。
梦想再次破灭，无可奈何的归有光，只能把落第的原因归结为命运，但内心巨大的痛苦却是难以言表的。
归有光明白，自己为了科举消耗了很多的精力，随着年纪一岁岁增加，前程依旧难卜。然而他依旧竭力安抚着内心的创痛，以“吾心之固然”，勉励自己锲而不舍。
四年后，归有光第九次进京赶考，没想到，发榜时竟列为三甲进士。时年已60岁，前后经历了长达25年的科考生涯，可谓蹉跎半生。可谓是中国科举制度下的一个极端。
归有光中进士这一年已经60岁，是今天退休的年龄，用钱谦益的话来说，归有光是一个“独抱遗经于荒江虚市之间”的“老举子”。
可不管怎么样，归有光终于如偿所愿考中了进士。由于归有光没有得到第一名，名次靠后，就无法进入翰林院这个大多数读书人向往的清要之地，只是被派任偏僻穷困的浙江长兴县令。可归有光绝不会想到，即将开启的仕途，却是自己生命的最后时光。
归有光没有中进士之前，早已胸怀经世之志，心忧天下苍生。中进士以后，满腹诗文的归有光虽然年已花甲，但是壮志未衰。即便是到僻远的长兴县任知县，也没有半丝犹豫。
归有光在任上做了不少实事，深受百姓爱戴，但是因为触动利益集团招致豪强大吏不满，仅仅两年就被调离了。
所幸遇到贵人，后来归有光升任南京太仆寺寺丞，在内阁制敕房纂修《世宗实录》，对于这个迟来的机会，归有光十分珍惜，不顾自己已是花甲之年，仍全身心投入工作，可惜身体不争气，因劳累过度一病不起，在任上第二年就逝世了，时年66岁。
归有光去世以后，当时的文坛盟主王世贞作《归太仆赞序》，言辞恳切而谦卑，认同归有光承继韩愈、欧阳修传统之“明文第一”的地位。
归有光真的可以称得上是明朝最惨才子，一生曲折坎坷，所经历的磨难，在历代文学家中也是不多见的。科举考到60岁，走过了漫长的科举之路，他最终得到的却是短暂的仕宦生涯。然而，他却写出了最动人的散文。归有光的作品曾被黄宗羲誉为“明文第一”，而如今的我们读到归有光的散文，仍会为之深深感动。
周末时闲来无事，拿起归有光的《项脊轩志》不知读了多少遍，读来感慨万千。特别是那句“庭有枇杷树，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如盖矣，”枇杷树本身是常见的植物，但是在归有光笔下也能成为寄寓悲痛和怀念的意象。寥寥数语，饱含至情，不愧为历来被人所称道的最质朴动人之语。
南北朝文学理论家刘勰在《文心雕龙》中曾有个精妙的譬喻：蚌病生珠。“最动人心弦的作品，总是痛苦的产物”。归有光的名篇《项脊轩志》并非一挥而就，而是归有光以终生的爱与哀，缓慢赋形。
归有光出身于苏州府昆山，归家在昆山，是一个有名的大族。明代以前有不少人入仕当官，即使不当官，也是在当地颇受敬重的读书人。
然而，到了明代中叶，归家渐渐走向了衰落。归有光曾祖父归凤时，曾经中过举人，当过知县，但是不久就病逝了。归有光的祖父归绅和父亲归正虽然也刻苦读书，可多次参加科举都没有登榜，以布衣终老，此后归家便开始败落了。
幸好，归有光幼年便显露天赋，归有光7岁便入了学堂，9岁能作文章，10岁就能作洋洋千字文，14岁应童子试，20岁以第一名补苏州府学员，曾经名动苏州，一生的功名似乎唾手可得。
对于家道中落的归有光来说，改变境遇的唯一途径就是竞日幽居苦读。归有光渴望考中进士,将读书入仕和建功立业作为毕生的使命和价值追求。他立志中兴家族，力图凭借读书入仕重振门庭，重塑家风，完成归氏家族光宗耀祖的重托。
少年时期便熟背《五经》《三史》的归有光，起初对科举满怀希翼盼。然而，命运似乎总是在跟归有光开玩笑，之后的路，却艰辛险峻。
归有光从明嘉靖四年（1525）年秋天开始，先后六次参加应天府乡试，前五次都没有中举，直到第六次才以第二名中举，时年35岁。
可让归有光没想到的是，他从嘉靖十九年（1540年）中举人以后，他竟然先后八次参加会试而无一中第。
科举之路，山重水复，每次进京会试，归有光出行只有家里的一个童仆任慎陪伴，他每次出吴淞江，沿运河北上，水陆路单程2000多里，来回至少四五个月。历经磨难，他已具有超乎常人的承受力。
多次落榜的归有光，为了糊口，归有光只好一边应试，一边谈道讲学，他开设“震川学馆”，以授徒讲学营生。他培养了数百名学生，被人们尊称为“震川先生”。白天，他讲学授徒，可到了夜晚，仍然埋头苦读，渴求考中进士。
久试不第，才学、名望和理想天悬地隔，对归有光来说，是无法释怀的伤痛。可更令他悲恸欲绝的更是他所深爱之人的离去。
归有光28岁那年，也就是婚后六年，妻子魏氏病逝，年仅21岁。归有光曾感叹：“吾妻之贤，虽史传所无。”
在发妻病逝后，归有光曾消沉了很长一段时间，“吾妻死，室坏不修”，此时的归有光心中满是哀婉、悲戚与消沉。
知音不再，孤独也没地方倾诉了，他只能将这份伉俪之情转化为漫漫苦旅前行的抚慰、陪伴和砥砺。
32岁那年，归有光的小妾寒花去世，年仅19岁，期间所生二女先后夭折；归有光43岁那年，长子染病而亡，年仅16岁；归有光46岁那年，续娶的妻子王氏病故，年仅34岁。
归有光自幼父母双亡，在二十三岁至四十六岁的这段时间里，家中就有七位亲人去世，平均每三年家里就遇到一次丧事。
从祖母、母亲，到妻子魏氏、王氏，及小妾寒花，儿子、女儿，次第以爱照亮归有光。
这些丧失的爱，丧失一次，就有一篇杰作问世，《先妣事略》《项脊轩志》《寒花葬志》《世美堂后记》《女二二圹志》《思子亭记》......
至亲之人接二连三地离开，科举考试的八次失败，归有光遭受的命运残酷是可想而知的。
少年丧母、三次丧妻、中年丧子，接连的科考失败，功业无成的愁闷，处处遭遇挫折的归有光深感生命的无常悲凉和巨大的精神孤独。归有光可谓经历了大部分人都没有经历过的苦难。
也正是因为这独特的经历，归有光抒情类的散文，正是他真情的流露。备受感情的折磨，使他笔下的散文更具浓厚的感情色彩。
归有光散文中的每个人物形象都不呆滞，就拿《项脊轩志》来说，《项脊轩志》起笔的时候，归有光十八岁。这部散文作品，以老屋的书斋为主要描述对象，书斋名字叫“项脊轩”，讲述了归家几代的人事变迁，在文中，归有光表达了对祖母、母亲和妻子等已经逝去的亲人的怀念。
在《先妣事略》当中，归有光主要描写自己的母亲，用细节描写的手法，表达了对母亲的思念之情。《寒花葬志》作品中充满了对妻子的怀念。
这种看似闲谈的笔法，却用极淡之笔写极挚之情是归有光散文的独特之处，文章富起来感人至深，极富中国式审美含蓄平和的特点，也是后世推崇他的散文的重要原因。
归有光优于其他作家散文作品的地方就在于，他真是做到“无意为文”，写得像家常话似的。对日常生活细节的描摹，见物生情，情又融于物中，文笔朴素简洁，赋之真情，整篇充斥着真实情感，用细节语言传递情感，笔触用语虽平淡，却“最抚凡人心”。
亲人们相继离世，归有光肠断魂恸，曾经有放弃功名追求、终老于田野书斋的念头出现，但转念一想，如果不功成名就，又何以告慰亡灵？
大志在怀，心存不甘，唯有夜以继日苦读，面对理想和现实的巨大落差，归有光没有悲观退缩，改道易志，而是固守夙愿。等待又一个应试之年的到来。
明嘉靖三十八年（1559年）五十三岁的归有光第七次赴京参加会试，这次他怀着莫大的希望赶考。
五十三岁的年龄，在众多年轻考生中确实显得很扎眼。归有光的文章在当时就已经被举子们作为范文来读。在旅馆，那些诵读《文章指南》以备考的少年，当得知隔壁和自己一起备考的长者就是这部书的作者归有光，看他仍在千里迢迢求功名时，震惊不已。
可没想到这次归有光仍旧落榜，看着那些少年鱼跃龙门，归有光独自离开京城，沮丧而归。继续苦读，不幸的是，归有光第八次赴京参加会试，再次落榜。
梦想再次破灭，无可奈何的归有光，只能把落第的原因归结为命运，但内心巨大的痛苦却是难以言表的。
归有光明白，自己为了科举消耗了很多的精力，随着年纪一岁岁增加，前程依旧难卜。然而他依旧竭力安抚着内心的创痛，以“吾心之固然”，勉励自己锲而不舍。
四年后，归有光第九次进京赶考，没想到，发榜时竟列为三甲进士。时年已60岁，前后经历了长达25年的科考生涯，可谓蹉跎半生。可谓是中国科举制度下的一个极端。
归有光中进士这一年已经60岁，是今天退休的年龄，用钱谦益的话来说，归有光是一个“独抱遗经于荒江虚市之间”的“老举子”。
可不管怎么样，归有光终于如偿所愿考中了进士。由于归有光没有得到第一名，名次靠后，就无法进入翰林院这个大多数读书人向往的清要之地，只是被派任偏僻穷困的浙江长兴县令。可归有光绝不会想到，即将开启的仕途，却是自己生命的最后时光。
归有光没有中进士之前，早已胸怀经世之志，心忧天下苍生。中进士以后，满腹诗文的归有光虽然年已花甲，但是壮志未衰。即便是到僻远的长兴县任知县，也没有半丝犹豫。
归有光在任上做了不少实事，深受百姓爱戴，但是因为触动利益集团招致豪强大吏不满，仅仅两年就被调离了。
所幸遇到贵人，后来归有光升任南京太仆寺寺丞，在内阁制敕房纂修《世宗实录》，对于这个迟来的机会，归有光十分珍惜，不顾自己已是花甲之年，仍全身心投入工作，可惜身体不争气，因劳累过度一病不起，在任上第二年就逝世了，时年66岁。
归有光去世以后，当时的文坛盟主王世贞作《归太仆赞序》，言辞恳切而谦卑，认同归有光承继韩愈、欧阳修传统之“明文第一”的地位。
归有光真的可以称得上是明朝最惨才子，一生曲折坎坷，所经历的磨难，在历代文学家中也是不多见的。科举考到60岁，走过了漫长的科举之路，他最终得到的却是短暂的仕宦生涯。然而，他却写出了最动人的散文。归有光的作品曾被黄宗羲誉为“明文第一”，而如今的我们读到归有光的散文，仍会为之深深感动。
周末时闲来无事，拿起归有光的《项脊轩志》不知读了多少遍，读来感慨万千。特别是那句“庭有枇杷树，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如盖矣，”枇杷树本身是常见的植物，但是在归有光笔下也能成为寄寓悲痛和怀念的意象。寥寥数语，饱含至情，不愧为历来被人所称道的最质朴动人之语。
南北朝文学理论家刘勰在《文心雕龙》中曾有个精妙的譬喻：蚌病生珠。“最动人心弦的作品，总是痛苦的产物”。归有光的名篇《项脊轩志》并非一挥而就，而是归有光以终生的爱与哀，缓慢赋形。
归有光出身于苏州府昆山，归家在昆山，是一个有名的大族。明代以前有不少人入仕当官，即使不当官，也是在当地颇受敬重的读书人。
然而，到了明代中叶，归家渐渐走向了衰落。归有光曾祖父归凤时，曾经中过举人，当过知县，但是不久就病逝了。归有光的祖父归绅和父亲归正虽然也刻苦读书，可多次参加科举都没有登榜，以布衣终老，此后归家便开始败落了。
幸好，归有光幼年便显露天赋，归有光7岁便入了学堂，9岁能作文章，10岁就能作洋洋千字文，14岁应童子试，20岁以第一名补苏州府学员，曾经名动苏州，一生的功名似乎唾手可得。
对于家道中落的归有光来说，改变境遇的唯一途径就是竞日幽居苦读。归有光渴望考中进士,将读书入仕和建功立业作为毕生的使命和价值追求。他立志中兴家族，力图凭借读书入仕重振门庭，重塑家风，完成归氏家族光宗耀祖的重托。
少年时期便熟背《五经》《三史》的归有光，起初对科举满怀希翼盼。然而，命运似乎总是在跟归有光开玩笑，之后的路，却艰辛险峻。
归有光从明嘉靖四年（1525）年秋天开始，先后六次参加应天府乡试，前五次都没有中举，直到第六次才以第二名中举，时年35岁。
可让归有光没想到的是，他从嘉靖十九年（1540年）中举人以后，他竟然先后八次参加会试而无一中第。
科举之路，山重水复，每次进京会试，归有光出行只有家里的一个童仆任慎陪伴，他每次出吴淞江，沿运河北上，水陆路单程2000多里，来回至少四五个月。历经磨难，他已具有超乎常人的承受力。
多次落榜的归有光，为了糊口，归有光只好一边应试，一边谈道讲学，他开设“震川学馆”，以授徒讲学营生。他培养了数百名学生，被人们尊称为“震川先生”。白天，他讲学授徒，可到了夜晚，仍然埋头苦读，渴求考中进士。
久试不第，才学、名望和理想天悬地隔，对归有光来说，是无法释怀的伤痛。可更令他悲恸欲绝的更是他所深爱之人的离去。
归有光28岁那年，也就是婚后六年，妻子魏氏病逝，年仅21岁。归有光曾感叹：“吾妻之贤，虽史传所无。”
在发妻病逝后，归有光曾消沉了很长一段时间，“吾妻死，室坏不修”，此时的归有光心中满是哀婉、悲戚与消沉。
知音不再，孤独也没地方倾诉了，他只能将这份伉俪之情转化为漫漫苦旅前行的抚慰、陪伴和砥砺。
32岁那年，归有光的小妾寒花去世，年仅19岁，期间所生二女先后夭折；归有光43岁那年，长子染病而亡，年仅16岁；归有光46岁那年，续娶的妻子王氏病故，年仅34岁。
归有光自幼父母双亡，在二十三岁至四十六岁的这段时间里，家中就有七位亲人去世，平均每三年家里就遇到一次丧事。
从祖母、母亲，到妻子魏氏、王氏，及小妾寒花，儿子、女儿，次第以爱照亮归有光。
这些丧失的爱，丧失一次，就有一篇杰作问世，《先妣事略》《项脊轩志》《寒花葬志》《世美堂后记》《女二二圹志》《思子亭记》......
至亲之人接二连三地离开，科举考试的八次失败，归有光遭受的命运残酷是可想而知的。
少年丧母、三次丧妻、中年丧子，接连的科考失败，功业无成的愁闷，处处遭遇挫折的归有光深感生命的无常悲凉和巨大的精神孤独。归有光可谓经历了大部分人都没有经历过的苦难。
也正是因为这独特的经历，归有光抒情类的散文，正是他真情的流露。备受感情的折磨，使他笔下的散文更具浓厚的感情色彩。
归有光散文中的每个人物形象都不呆滞，就拿《项脊轩志》来说，《项脊轩志》起笔的时候，归有光十八岁。这部散文作品，以老屋的书斋为主要描述对象，书斋名字叫“项脊轩”，讲述了归家几代的人事变迁，在文中，归有光表达了对祖母、母亲和妻子等已经逝去的亲人的怀念。
在《先妣事略》当中，归有光主要描写自己的母亲，用细节描写的手法，表达了对母亲的思念之情。《寒花葬志》作品中充满了对妻子的怀念。
这种看似闲谈的笔法，却用极淡之笔写极挚之情是归有光散文的独特之处，文章富起来感人至深，极富中国式审美含蓄平和的特点，也是后世推崇他的散文的重要原因。
归有光优于其他作家散文作品的地方就在于，他真是做到“无意为文”，写得像家常话似的。对日常生活细节的描摹，见物生情，情又融于物中，文笔朴素简洁，赋之真情，整篇充斥着真实情感，用细节语言传递情感，笔触用语虽平淡，却“最抚凡人心”。
亲人们相继离世，归有光肠断魂恸，曾经有放弃功名追求、终老于田野书斋的念头出现，但转念一想，如果不功成名就，又何以告慰亡灵？
大志在怀，心存不甘，唯有夜以继日苦读，面对理想和现实的巨大落差，归有光没有悲观退缩，改道易志，而是固守夙愿。等待又一个应试之年的到来。
明嘉靖三十八年（1559年）五十三岁的归有光第七次赴京参加会试，这次他怀着莫大的希望赶考。
五十三岁的年龄，在众多年轻考生中确实显得很扎眼。归有光的文章在当时就已经被举子们作为范文来读。在旅馆，那些诵读《文章指南》以备考的少年，当得知隔壁和自己一起备考的长者就是这部书的作者归有光，看他仍在千里迢迢求功名时，震惊不已。
可没想到这次归有光仍旧落榜，看着那些少年鱼跃龙门，归有光独自离开京城，沮丧而归。继续苦读，不幸的是，归有光第八次赴京参加会试，再次落榜。
梦想再次破灭，无可奈何的归有光，只能把落第的原因归结为命运，但内心巨大的痛苦却是难以言表的。
归有光明白，自己为了科举消耗了很多的精力，随着年纪一岁岁增加，前程依旧难卜。然而他依旧竭力安抚着内心的创痛，以“吾心之固然”，勉励自己锲而不舍。
四年后，归有光第九次进京赶考，没想到，发榜时竟列为三甲进士。时年已60岁，前后经历了长达25年的科考生涯，可谓蹉跎半生。可谓是中国科举制度下的一个极端。
归有光中进士这一年已经60岁，是今天退休的年龄，用钱谦益的话来说，归有光是一个“独抱遗经于荒江虚市之间”的“老举子”。
可不管怎么样，归有光终于如偿所愿考中了进士。由于归有光没有得到第一名，名次靠后，就无法进入翰林院这个大多数读书人向往的清要之地，只是被派任偏僻穷困的浙江长兴县令。可归有光绝不会想到，即将开启的仕途，却是自己生命的最后时光。
归有光没有中进士之前，早已胸怀经世之志，心忧天下苍生。中进士以后，满腹诗文的归有光虽然年已花甲，但是壮志未衰。即便是到僻远的长兴县任知县，也没有半丝犹豫。
归有光在任上做了不少实事，深受百姓爱戴，但是因为触动利益集团招致豪强大吏不满，仅仅两年就被调离了。
所幸遇到贵人，后来归有光升任南京太仆寺寺丞，在内阁制敕房纂修《世宗实录》，对于这个迟来的机会，归有光十分珍惜，不顾自己已是花甲之年，仍全身心投入工作，可惜身体不争气，因劳累过度一病不起，在任上第二年就逝世了，时年66岁。
归有光去世以后，当时的文坛盟主王世贞作《归太仆赞序》，言辞恳切而谦卑，认同归有光承继韩愈、欧阳修传统之“明文第一”的地位。
归有光真的可以称得上是明朝最惨才子，一生曲折坎坷，所经历的磨难，在历代文学家中也是不多见的。科举考到60岁，走过了漫长的科举之路，他最终得到的却是短暂的仕宦生涯。然而，他却写出了最动人的散文。归有光的作品曾被黄宗羲誉为“明文第一”，而如今的我们读到归有光的散文，仍会为之深深感动。
周末时闲来无事，拿起归有光的《项脊轩志》不知读了多少遍，读来感慨万千。特别是那句“庭有枇杷树，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如盖矣，”枇杷树本身是常见的植物，但是在归有光笔下也能成为寄寓悲痛和怀念的意象。寥寥数语，饱含至情，不愧为历来被人所称道的最质朴动人之语。
南北朝文学理论家刘勰在《文心雕龙》中曾有个精妙的譬喻：蚌病生珠。“最动人心弦的作品，总是痛苦的产物”。归有光的名篇《项脊轩志》并非一挥而就，而是归有光以终生的爱与哀，缓慢赋形。
归有光出身于苏州府昆山，归家在昆山，是一个有名的大族。明代以前有不少人入仕当官，即使不当官，也是在当地颇受敬重的读书人。
然而，到了明代中叶，归家渐渐走向了衰落。归有光曾祖父归凤时，曾经中过举人，当过知县，但是不久就病逝了。归有光的祖父归绅和父亲归正虽然也刻苦读书，可多次参加科举都没有登榜，以布衣终老，此后归家便开始败落了。
幸好，归有光幼年便显露天赋，归有光7岁便入了学堂，9岁能作文章，10岁就能作洋洋千字文，14岁应童子试，20岁以第一名补苏州府学员，曾经名动苏州，一生的功名似乎唾手可得。
对于家道中落的归有光来说，改变境遇的唯一途径就是竞日幽居苦读。归有光渴望考中进士,将读书入仕和建功立业作为毕生的使命和价值追求。他立志中兴家族，力图凭借读书入仕重振门庭，重塑家风，完成归氏家族光宗耀祖的重托。
少年时期便熟背《五经》《三史》的归有光，起初对科举满怀希翼盼。然而，命运似乎总是在跟归有光开玩笑，之后的路，却艰辛险峻。
归有光从明嘉靖四年（1525）年秋天开始，先后六次参加应天府乡试，前五次都没有中举，直到第六次才以第二名中举，时年35岁。
可让归有光没想到的是，他从嘉靖十九年（1540年）中举人以后，他竟然先后八次参加会试而无一中第。
科举之路，山重水复，每次进京会试，归有光出行只有家里的一个童仆任慎陪伴，他每次出吴淞江，沿运河北上，水陆路单程2000多里，来回至少四五个月。历经磨难，他已具有超乎常人的承受力。
多次落榜的归有光，为了糊口，归有光只好一边应试，一边谈道讲学，他开设“震川学馆”，以授徒讲学营生。他培养了数百名学生，被人们尊称为“震川先生”。白天，他讲学授徒，可到了夜晚，仍然埋头苦读，渴求考中进士。
久试不第，才学、名望和理想天悬地隔，对归有光来说，是无法释怀的伤痛。可更令他悲恸欲绝的更是他所深爱之人的离去。
归有光28岁那年，也就是婚后六年，妻子魏氏病逝，年仅21岁。归有光曾感叹：“吾妻之贤，虽史传所无。”
在发妻病逝后，归有光曾消沉了很长一段时间，“吾妻死，室坏不修”，此时的归有光心中满是哀婉、悲戚与消沉。
知音不再，孤独也没地方倾诉了，他只能将这份伉俪之情转化为漫漫苦旅前行的抚慰、陪伴和砥砺。
32岁那年，归有光的小妾寒花去世，年仅19岁，期间所生二女先后夭折；归有光43岁那年，长子染病而亡，年仅16岁；归有光46岁那年，续娶的妻子王氏病故，年仅34岁。
归有光自幼父母双亡，在二十三岁至四十六岁的这段时间里，家中就有七位亲人去世，平均每三年家里就遇到一次丧事。
从祖母、母亲，到妻子魏氏、王氏，及小妾寒花，儿子、女儿，次第以爱照亮归有光。
这些丧失的爱，丧失一次，就有一篇杰作问世，《先妣事略》《项脊轩志》《寒花葬志》《世美堂后记》《女二二圹志》《思子亭记》......
至亲之人接二连三地离开，科举考试的八次失败，归有光遭受的命运残酷是可想而知的。
少年丧母、三次丧妻、中年丧子，接连的科考失败，功业无成的愁闷，处处遭遇挫折的归有光深感生命的无常悲凉和巨大的精神孤独。归有光可谓经历了大部分人都没有经历过的苦难。
也正是因为这独特的经历，归有光抒情类的散文，正是他真情的流露。备受感情的折磨，使他笔下的散文更具浓厚的感情色彩。
归有光散文中的每个人物形象都不呆滞，就拿《项脊轩志》来说，《项脊轩志》起笔的时候，归有光十八岁。这部散文作品，以老屋的书斋为主要描述对象，书斋名字叫“项脊轩”，讲述了归家几代的人事变迁，在文中，归有光表达了对祖母、母亲和妻子等已经逝去的亲人的怀念。
在《先妣事略》当中，归有光主要描写自己的母亲，用细节描写的手法，表达了对母亲的思念之情。《寒花葬志》作品中充满了对妻子的怀念。
这种看似闲谈的笔法，却用极淡之笔写极挚之情是归有光散文的独特之处，文章富起来感人至深，极富中国式审美含蓄平和的特点，也是后世推崇他的散文的重要原因。
归有光优于其他作家散文作品的地方就在于，他真是做到“无意为文”，写得像家常话似的。对日常生活细节的描摹，见物生情，情又融于物中，文笔朴素简洁，赋之真情，整篇充斥着真实情感，用细节语言传递情感，笔触用语虽平淡，却“最抚凡人心”。
亲人们相继离世，归有光肠断魂恸，曾经有放弃功名追求、终老于田野书斋的念头出现，但转念一想，如果不功成名就，又何以告慰亡灵？
大志在怀，心存不甘，唯有夜以继日苦读，面对理想和现实的巨大落差，归有光没有悲观退缩，改道易志，而是固守夙愿。等待又一个应试之年的到来。
明嘉靖三十八年（1559年）五十三岁的归有光第七次赴京参加会试，这次他怀着莫大的希望赶考。
五十三岁的年龄，在众多年轻考生中确实显得很扎眼。归有光的文章在当时就已经被举子们作为范文来读。在旅馆，那些诵读《文章指南》以备考的少年，当得知隔壁和自己一起备考的长者就是这部书的作者归有光，看他仍在千里迢迢求功名时，震惊不已。
可没想到这次归有光仍旧落榜，看着那些少年鱼跃龙门，归有光独自离开京城，沮丧而归。继续苦读，不幸的是，归有光第八次赴京参加会试，再次落榜。
梦想再次破灭，无可奈何的归有光，只能把落第的原因归结为命运，但内心巨大的痛苦却是难以言表的。
归有光明白，自己为了科举消耗了很多的精力，随着年纪一岁岁增加，前程依旧难卜。然而他依旧竭力安抚着内心的创痛，以“吾心之固然”，勉励自己锲而不舍。
四年后，归有光第九次进京赶考，没想到，发榜时竟列为三甲进士。时年已60岁，前后经历了长达25年的科考生涯，可谓蹉跎半生。可谓是中国科举制度下的一个极端。
归有光中进士这一年已经60岁，是今天退休的年龄，用钱谦益的话来说，归有光是一个“独抱遗经于荒江虚市之间”的“老举子”。
可不管怎么样，归有光终于如偿所愿考中了进士。由于归有光没有得到第一名，名次靠后，就无法进入翰林院这个大多数读书人向往的清要之地，只是被派任偏僻穷困的浙江长兴县令。可归有光绝不会想到，即将开启的仕途，却是自己生命的最后时光。
归有光没有中进士之前，早已胸怀经世之志，心忧天下苍生。中进士以后，满腹诗文的归有光虽然年已花甲，但是壮志未衰。即便是到僻远的长兴县任知县，也没有半丝犹豫。
归有光在任上做了不少实事，深受百姓爱戴，但是因为触动利益集团招致豪强大吏不满，仅仅两年就被调离了。
所幸遇到贵人，后来归有光升任南京太仆寺寺丞，在内阁制敕房纂修《世宗实录》，对于这个迟来的机会，归有光十分珍惜，不顾自己已是花甲之年，仍全身心投入工作，可惜身体不争气，因劳累过度一病不起，在任上第二年就逝世了，时年66岁。
归有光去世以后，当时的文坛盟主王世贞作《归太仆赞序》，言辞恳切而谦卑，认同归有光承继韩愈、欧阳修传统之“明文第一”的地位。
归有光真的可以称得上是明朝最惨才子，一生曲折坎坷，所经历的磨难，在历代文学家中也是不多见的。科举考到60岁，走过了漫长的科举之路，他最终得到的却是短暂的仕宦生涯。然而，他却写出了最动人的散文。归有光的作品曾被黄宗羲誉为“明文第一”，而如今的我们读到归有光的散文，仍会为之深深感动。
周末时闲来无事，拿起归有光的《项脊轩志》不知读了多少遍，读来感慨万千。特别是那句“庭有枇杷树，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如盖矣，”枇杷树本身是常见的植物，但是在归有光笔下也能成为寄寓悲痛和怀念的意象。寥寥数语，饱含至情，不愧为历来被人所称道的最质朴动人之语。
南北朝文学理论家刘勰在《文心雕龙》中曾有个精妙的譬喻：蚌病生珠。“最动人心弦的作品，总是痛苦的产物”。归有光的名篇《项脊轩志》并非一挥而就，而是归有光以终生的爱与哀，缓慢赋形。
归有光出身于苏州府昆山，归家在昆山，是一个有名的大族。明代以前有不少人入仕当官，即使不当官，也是在当地颇受敬重的读书人。
然而，到了明代中叶，归家渐渐走向了衰落。归有光曾祖父归凤时，曾经中过举人，当过知县，但是不久就病逝了。归有光的祖父归绅和父亲归正虽然也刻苦读书，可多次参加科举都没有登榜，以布衣终老，此后归家便开始败落了。
幸好，归有光幼年便显露天赋，归有光7岁便入了学堂，9岁能作文章，10岁就能作洋洋千字文，14岁应童子试，20岁以第一名补苏州府学员，曾经名动苏州，一生的功名似乎唾手可得。
对于家道中落的归有光来说，改变境遇的唯一途径就是竞日幽居苦读。归有光渴望考中进士,将读书入仕和建功立业作为毕生的使命和价值追求。他立志中兴家族，力图凭借读书入仕重振门庭，重塑家风，完成归氏家族光宗耀祖的重托。
少年时期便熟背《五经》《三史》的归有光，起初对科举满怀希翼盼。然而，命运似乎总是在跟归有光开玩笑，之后的路，却艰辛险峻。
归有光从明嘉靖四年（1525）年秋天开始，先后六次参加应天府乡试，前五次都没有中举，直到第六次才以第二名中举，时年35岁。
可让归有光没想到的是，他从嘉靖十九年（1540年）中举人以后，他竟然先后八次参加会试而无一中第。
科举之路，山重水复，每次进京会试，归有光出行只有家里的一个童仆任慎陪伴，他每次出吴淞江，沿运河北上，水陆路单程2000多里，来回至少四五个月。历经磨难，他已具有超乎常人的承受力。
多次落榜的归有光，为了糊口，归有光只好一边应试，一边谈道讲学，他开设“震川学馆”，以授徒讲学营生。他培养了数百名学生，被人们尊称为“震川先生”。白天，他讲学授徒，可到了夜晚，仍然埋头苦读，渴求考中进士。
久试不第，才学、名望和理想天悬地隔，对归有光来说，是无法释怀的伤痛。可更令他悲恸欲绝的更是他所深爱之人的离去。
归有光28岁那年，也就是婚后六年，妻子魏氏病逝，年仅21岁。归有光曾感叹：“吾妻之贤，虽史传所无。”
在发妻病逝后，归有光曾消沉了很长一段时间，“吾妻死，室坏不修”，此时的归有光心中满是哀婉、悲戚与消沉。
知音不再，孤独也没地方倾诉了，他只能将这份伉俪之情转化为漫漫苦旅前行的抚慰、陪伴和砥砺。
32岁那年，归有光的小妾寒花去世，年仅19岁，期间所生二女先后夭折；归有光43岁那年，长子染病而亡，年仅16岁；归有光46岁那年，续娶的妻子王氏病故，年仅34岁。
归有光自幼父母双亡，在二十三岁至四十六岁的这段时间里，家中就有七位亲人去世，平均每三年家里就遇到一次丧事。
从祖母、母亲，到妻子魏氏、王氏，及小妾寒花，儿子、女儿，次第以爱照亮归有光。
这些丧失的爱，丧失一次，就有一篇杰作问世，《先妣事略》《项脊轩志》《寒花葬志》《世美堂后记》《女二二圹志》《思子亭记》......
至亲之人接二连三地离开，科举考试的八次失败，归有光遭受的命运残酷是可想而知的。
少年丧母、三次丧妻、中年丧子，接连的科考失败，功业无成的愁闷，处处遭遇挫折的归有光深感生命的无常悲凉和巨大的精神孤独。归有光可谓经历了大部分人都没有经历过的苦难。
也正是因为这独特的经历，归有光抒情类的散文，正是他真情的流露。备受感情的折磨，使他笔下的散文更具浓厚的感情色彩。
归有光散文中的每个人物形象都不呆滞，就拿《项脊轩志》来说，《项脊轩志》起笔的时候，归有光十八岁。这部散文作品，以老屋的书斋为主要描述对象，书斋名字叫“项脊轩”，讲述了归家几代的人事变迁，在文中，归有光表达了对祖母、母亲和妻子等已经逝去的亲人的怀念。
在《先妣事略》当中，归有光主要描写自己的母亲，用细节描写的手法，表达了对母亲的思念之情。《寒花葬志》作品中充满了对妻子的怀念。
这种看似闲谈的笔法，却用极淡之笔写极挚之情是归有光散文的独特之处，文章富起来感人至深，极富中国式审美含蓄平和的特点，也是后世推崇他的散文的重要原因。
归有光优于其他作家散文作品的地方就在于，他真是做到“无意为文”，写得像家常话似的。对日常生活细节的描摹，见物生情，情又融于物中，文笔朴素简洁，赋之真情，整篇充斥着真实情感，用细节语言传递情感，笔触用语虽平淡，却“最抚凡人心”。
亲人们相继离世，归有光肠断魂恸，曾经有放弃功名追求、终老于田野书斋的念头出现，但转念一想，如果不功成名就，又何以告慰亡灵？
大志在怀，心存不甘，唯有夜以继日苦读，面对理想和现实的巨大落差，归有光没有悲观退缩，改道易志，而是固守夙愿。等待又一个应试之年的到来。
明嘉靖三十八年（1559年）五十三岁的归有光第七次赴京参加会试，这次他怀着莫大的希望赶考。
五十三岁的年龄，在众多年轻考生中确实显得很扎眼。归有光的文章在当时就已经被举子们作为范文来读。在旅馆，那些诵读《文章指南》以备考的少年，当得知隔壁和自己一起备考的长者就是这部书的作者归有光，看他仍在千里迢迢求功名时，震惊不已。
可没想到这次归有光仍旧落榜，看着那些少年鱼跃龙门，归有光独自离开京城，沮丧而归。继续苦读，不幸的是，归有光第八次赴京参加会试，再次落榜。
梦想再次破灭，无可奈何的归有光，只能把落第的原因归结为命运，但内心巨大的痛苦却是难以言表的。
归有光明白，自己为了科举消耗了很多的精力，随着年纪一岁岁增加，前程依旧难卜。然而他依旧竭力安抚着内心的创痛，以“吾心之固然”，勉励自己锲而不舍。
四年后，归有光第九次进京赶考，没想到，发榜时竟列为三甲进士。时年已60岁，前后经历了长达25年的科考生涯，可谓蹉跎半生。可谓是中国科举制度下的一个极端。
归有光中进士这一年已经60岁，是今天退休的年龄，用钱谦益的话来说，归有光是一个“独抱遗经于荒江虚市之间”的“老举子”。
可不管怎么样，归有光终于如偿所愿考中了进士。由于归有光没有得到第一名，名次靠后，就无法进入翰林院这个大多数读书人向往的清要之地，只是被派任偏僻穷困的浙江长兴县令。可归有光绝不会想到，即将开启的仕途，却是自己生命的最后时光。
归有光没有中进士之前，早已胸怀经世之志，心忧天下苍生。中进士以后，满腹诗文的归有光虽然年已花甲，但是壮志未衰。即便是到僻远的长兴县任知县，也没有半丝犹豫。
归有光在任上做了不少实事，深受百姓爱戴，但是因为触动利益集团招致豪强大吏不满，仅仅两年就被调离了。
所幸遇到贵人，后来归有光升任南京太仆寺寺丞，在内阁制敕房纂修《世宗实录》，对于这个迟来的机会，归有光十分珍惜，不顾自己已是花甲之年，仍全身心投入工作，可惜身体不争气，因劳累过度一病不起，在任上第二年就逝世了，时年66岁。
归有光去世以后，当时的文坛盟主王世贞作《归太仆赞序》，言辞恳切而谦卑，认同归有光承继韩愈、欧阳修传统之“明文第一”的地位。
归有光真的可以称得上是明朝最惨才子，一生曲折坎坷，所经历的磨难，在历代文学家中也是不多见的。科举考到60岁，走过了漫长的科举之路，他最终得到的却是短暂的仕宦生涯。然而，他却写出了最动人的散文。归有光的作品曾被黄宗羲誉为“明文第一”，而如今的我们读到归有光的散文，仍会为之深深感动。
发布于：山西省